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Prefazione di Project

La personalità di Edward Carpenter (1844-1929) meriterebbe uno studio
molto approfondito. Si tratta di uno dei padri del Socialismo inglese, un
uomo con lo sguardo diretto al futuro e capace di vedere lontano, che aveva
più il tono più del profeta che del politico, assolutamente originale per le sue
scelte di vita e per la sua radicale coerenza, omosessuale, certo, ma spinto
anche in questo campo da un grande entusiasmo e da una visione nettamente
positiva dell’omosessualità.
Dopo l’opera pionieristica di John Addingron Symons, nel 1908 Carpenter
pubblicò una collezione dei suoi saggi intitolata “Il sesso intermedio”. Ciascun
saggio corrisponde ad un capitolo del libro:
1. Il sesso interemdio
2. L’affetto omogenico
3. L’affetto nell’educazione
4. Il ruolo degli Uranisti nella società.
Il libro si conclude con un’ampia Appendice che reca testi che meritano, a
giudizio di Carpenter, un’attenta riflessione; molti sono documenti biografici
di altissimo valore umano che ci mostrano come vivevano realmente gli omo-
sessuali a cavallo tra ’800 ’900.
Il libro non ha il rigore scientifico e filologico di J. A. Symonds ma, proprio
perché usa un linguaggio semplice, ha avuto un notevole successo editoriale,
pur nei limiti tipici di un’opera sulla omosessualità del primo ’900; è stato
ristampato per decenni ed è diventato un punto di riferimento per diverse
generazioni di omosessuali.
Gli omosessuali che leggevano il libro di Carpenter, non solo vi trovavano
un’informazione corretta, cosa allora rarissima, ma anche una “speranza”;
potevano ritrovarsi tra quelle pagine e sentirsi finalmente meno soli, in un’e-
poca in cui il problema fondamentale dell’omosessuale era la solitudine.
Carpenter, come il lettore potrà facilmente notare, accredita anche stereo-
tipi che diverranno dei classici e che ancora oggi è difficile superare, ma
la sua descrizione della situazione degli omosessuali ha anche il pathos di
un’appassionata autodifesa ed ha indubbiamente una capacità di comunicare

3



4 INDICE

emozioni veramente rara. Carpenter non scade mai nella polemica, porta
argomenti, confronta tesi e autori e guida il lettore, passo passo, verso una
visione positiva dell’omosessualità; è questo forse il più grande merito del
libro. Nell’ultimo capitolo così si esprime:

“. . . è possibile che lo spirito uranista possa condurre a qualcosa di simi-
le ad un generale entusiasmo di umanità e che le persone uraniste possano
essere destinate a formare l’avanguardia del grande movimento che trasfor-
merà un giorno la vita comune sostituendo un legame di affetto personale
e di compassione ad altri vincoli, monetari, legali o comunque esterni che
adesso controllano e limitano la società.”



Capitolo 1

PREFAZIONE E
INTRODUZIONE

1.1 PREFAZIONE
Le carte che seguono, ora raccolte in forme di libro, sono state scritte –

e alcune di esse pubblicate – in varie occasioni durante gli ultimi dodici o
quattordici anni e nelle pause di altri lavori, e questo potrebbe scusarmi delle
ripetizioni occasionali e delle sovrapposizioni di materia, che si possono rile-
vare tra di esse. Tuttavia ho scelto di lasciarle come sono, perché in questo
modo ciascuna è più completa in se stessa. Il secondo saggio, che dà il titolo
al libro, è già stato pubblicato nel mio “Il raggiungimento della maggiore età
dell’amore” ma è ristampato qui in ragione della sua più specifica apparte-
nenza a questo volume.

Una raccolta di citazioni di autori responsabili, che si occupano in vari
luoghi dell’argomento, è stata aggiunta alla fine, per formare un’Appendice
che l’autore pensa possa essere utile anche se egli non condivide tutte le
opinioni lì presentate.

E.C.

“Ci sono forme di transizione tra i metalli e i non metalli, tra le combi-
nazioni chimiche e le semplici misture, tra gli animali e le piante, tra le
fanerogame e le crittogame e tra i mammiferi e gli uccelli . . . Si può quindi
dare per scontata l’improbabilità di trovare in Natura una netta frattura tra
tutto ciò che è maschile da una parte e tutto ciò che è femminile dall’altra,
o che qualsiasi creatura vivente sia tanto semplice, sotto questo aspetto, da
poter essere messa totalmente o da una parte o totalmente dall’altra della
linea di confine.” O. Weininger
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6 CAPITOLO 1. PREFAZIONE E INTRODUZIONE

1.2 INTRODUZIONE

L’argomento trattato in questo libro è di grande importanza e si potrebbe
dire di importanza via via crescente. Sia che il periodo presente un periodo
che vede un grande incremento nei numeri degli uomini e delle donne di tem-
peramento intermedio o misto, o sia esso un periodo nel quale più del solito
accade che si presti loro attenzione, resta certamente il fatto che l’argomento
è di grande attualità e fa pressione su di noi da tutte le parti. È un fatto
riconosciuto che comunque il numero di persone che occupano una posizione
intermedia tra i due sessi è molto grande, che quelle persone giocano un ruolo
importante nella società generale e necessariamente presentano e incarnano
molti problemi che, sia per il loro bene che per il bene della società, richiedo-
no una soluzione. La letteratura su questa questione, di conseguenza, è già
cresciuta fino ad essere molto estesa, specialmente sul Continente, e include
una grande quantità di lavori scientifici, di trattati medici, di saggi letterari,
di romanzi, di romanzi storici, si poesia, ecc.. E ora è generalmente rico-
nosciuto che una qualche conoscenza e una qualche comprensione illuminata
dell’argomento è assai necessaria per l’agire di certe categorie – come per
esempio: medici, insegnanti, genitori, magistrati, giudici e simili.
Che ci siano distinzioni e gradazioni nelle reazioni spirituali in relazione al
sesso – che le affezioni psichiche interne e le affinità siano articolate e disperse
in un vasto ventaglio di possibilità, estremamente differenziate tra maschio e
femmina e non sempre in corrispondenza ovvia col sesso fisico esterno è una
cosa evidente per chiunque consideri l’argomento; né potrebbe una qualche
buona finalità essere perseguita ignorando questo fatto – se mai fosse pos-
sibile ignorarlo. È ovviamente facile (come fanno alcuni) classificare questi
tipi misti o intermedi come cattivi. Ma è altrettanto facile dedurre (come
fanno altri) che proprio perché combinano qualità opposte, essi dovrebbero
essere buoni e rispettabili. Me le sottigliezze e le complicazioni della natura
non possono essere liquidate in modo così generico. È molto probabile che,
come in qualsiasi altra categoria di creature umane, ci sia anche qui bene
e male, più e meno, degno e indegno; alcuni forse attraverso il loro doppio
temperamento esibiranno un raro e bel fiore di umanità, altri una perversa e
ingarbugliata rovina.
Prima dei fatti di Natura noi dobbiamo preservare una certa umiltà e un certo
rispetto, senza andare correndo con le nostre preconcette e ostinate presup-
posizioni. Anche se queste gradazioni del tipo umano sono state sempre e
tra tutti i popoli conosciute e riconosciute, oggi la loro frequenza o anche la
concentrazione dell’attenzione su di esse può essere segno di qualche cambia-
mento importante che si sta realizzando. Noi non sappiamo in realtà quali
possibili evoluzioni stiano per realizzarsi o quali nuove forme di consisten-
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za e di valore permanente si siano già lentamente differenziate rispetto alla
circostante massa dell’umanità. Può essere che in qualche periodo passato
dell’evoluzione l’ape operaia si sia senza dubbio differenziata dai due ordinari
sessi delle api, così, nel tempo presente, può darsi che alcuni nuovi tipi del ge-
nere umano stiano emergendo, nuovi tipi che avranno una parte importante
da giocare nella società del futuro – anche se per il momento il loro apparire
è atteso con un bel po’ di confusione e di equivoco. Potrebbe essere così e
potrebbe non essere. Noi non lo sappiamo; e il migliore atteggiamento che
possiamo adottare e quello di una sincera e imparziale osservazione dei fatti.
Ovviamente ogni volta che questo argomento entra nel campo dell’amore po-
siamo aspettarci che sorgano domande difficili. È probabile che già ora il
lavoro più nobile del sesso intermedio o dei sessi intermedi si possa realizza-
re, come è anche probabile che gli errori più grossi possano essere commessi.
Sembra quasi una legge di natura che nuovi e importanti movimenti possano
non essere capiti e siano invece sviliti, anche se, dopo, essi potranno essere
largamente approvati e accettati con onore. Movimenti simili all’inizio so-
no sempre considerati sulla base di qualche aspetto ridicolo o disprezzabile
che essi possono avere. I primi Cristiani, agli occhi dei Romani, erano noti
essenzialmente come cultori di riti oscuri e di crimini nelle tenebre delle ca-
tacombe. Si credette per lungo tempo che il moderno Socialismo fosse una
questione di pugnali e dinamite; e anche adesso ci sono migliaia di brave
persone abbastanza ignoranti da credere che esso significhi semplicemente
“dividere tutto e prendersi ciascuno la propria fetta da quattro soldi.” Si
credeva che i Vegetariani fossero un gruppo di deboli mangiatori di cavoli
senza cervello. Il movimento delle Donne, così notevole per il suo scopo e la
sua importanza, non era altro che un assurdo tentativo di rendere le donne
“le scimmie degli uomini.” E così si può andare avanti all’infinito; l’accusa in
tutti i casi consiste in un’etichetta e nell’ultimo mozzicone di un fatto colto
con ignoranza e colorito dal pregiudizio, tanto comune da essere frainteso e
tanto semplice da essere travisato.
Che il temperamento Uranista, specialmente in riferimento al suo lato affet-
tivo, non manchi di cadute, si deve certamente riconoscerlo, ma è certo che è
stato grossolanamente e assurdamente frainteso. Con un bel po’ di esperienza
sulla questione, credo che uno possa a ragione dire che il difetto del maschio
uranista, o Urning, 1 non è la sensualità ma piuttosto la sentimentalità. Gli
Uranisti di più basso livello, quelli più comuni, sono spesso terribilmente sen-
timentali; quelli di livello superiore, stranamente, quasi incredibilmente, sono
emotivi e, di regola (anche se ci sono eccezioni) non sono così sensuali come

1. Per la derivazione di questo termine vedi oltre, capitolo II, p.90 [dell’edizione
originale]
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l’uomo normale medio. L’immensa capacità di amore affettivo rappresenta
ovviamente una grande forza trainante. Sia nell’individuo che nella società,
l’amore è eminentemente creativo. È proprio la loro forte tendenza all’affetti-
vità, che dà ai migliori Uranisti la loro influenza penetrante e la loro capacità
di agire e che li rende largamente graditi e bene accetti da quelli che nulla
sanno del loro sentire interno. Molto probabilmente il mondo non saprà mai
quanti cosiddetti filantropi del tipo migliore (non c’è bisogno di nominarli)
sono stati coinvolti dal temperamento uranista. E in tutte le strade della
vita il gran numero e l’influenza delle persone di questa disposizione e i posti
importanti, che essi già occupano, si concretizzano solo per quelli che stanno
bene o male dietro la scena. Ed è probabile anche che sia proprio questa
tendenza all’amore affettivo a dare agli Uranisti la loro notevole giovinezza.
Comunque con le loro straordinarie doti e con la loro esperienza negli affari
di cuore (dal doppio punto di vista, sia degli uomini che delle donne) non
è difficile rendersi conto che queste persone possono svolgere un lavoro spe-
ciale di riconciliatori e interpreti dei due sessi, l’uno verso l’altro. Di questo
ho parlato più largamente nel seguito (capitoli 2 e 5). È probabile che gli
Uranisti superiori diventino negli affari di cuore, in notevole misura, degli
insegnanti della società futura; e se è così, è possibile che la loro influenza
tenda alla realizzazione e all’espressione di un’affettività meno esclusivamen-
te sensuale rispetto alla madia odierna, e alla diffusione di questa affettività
in tutte le direzioni.
Anche se non presumo di parlare con autorità a nessun livello in questa ma-
teria, mi esprimo a favore di una sua paziente considerazione, per il dovuto
riconoscimento dei tipi di carattere coinvolti e perché ci si sforzi per rico-
noscere loro il giusto posto e la giusta sfera di utilità nello schema generale
della società.
Aggiungo un’altra cosa come spiegazione introduttiva. La parola Amore è
comunemente usata in modo così generale e indiscriminato per indicare tal-
volta istinti fisici e atti e altre volte per indicare i sentimenti più intimi e
profondi, e in questo modo si genera un bel po’ di confusione. In questo
libro (salvo le eccezioni in Appendice) la parola è usata per indicare la de-
vozione interna di una persona verso un’altra; e quando si intenderà usarla
in un modo diverso – per esempio per indicare relazioni sessuali o atti – sarà
specificato in modo chiaro ed esplicito.



Capitolo 2

IL SESSO INTERMEDIO

“Gli Urning, uomini e donne, nel cui libro della vita la Natura ha scrit-
to la sua parola nuova che suona così strana per noi, sopportano una tale
tempesta e un tale stress dentro di loro, un tale fermento e una tale flut-
tuazione, una realtà così complicata che vedrà la sua realizzazione solo nel
futuro; le loro individualità sono così ricche e multilaterali e per di più così
poco capite, che è impossibile caratterizzarle adeguatamente in poche frasi.”
Otto de Joux

Negli ultimi anni (e dall’arrivo della Nuova Donna tra noi) sono cambia-
te molte cose nel rapporto reciproco tra gli uomini e le donne o in qualche
modo molte cose sono diventate più chiare. Il senso via via crescente di
uguaglianza nelle abitudini e nei modi di fare – gli studi universitari, l’arte,
la musica, la politica, la bicicletta, ecc. – tutte queste cose hanno portato ad
un riavvicinamento tra i sessi. Se la donna moderna è in qualche modo più
maschile di quelle che l’hanno preceduta, l’uomo moderno (si spera), anche
se per nulla effeminato, è un po’ più sensibile nel temperamento e un po’
più artistico nel sentire dell’originario Jonh Bull. Si comincia a riconoscere
che i sessi non formano o potrebbero non formare normalmente due gruppi
totalmente isolati l’uno dall’altro nelle abitudini e nei sentimenti, ma piut-
tosto che essi rappresentano i due poli di un unico gruppo – che è la razza
umana; così che anche se certamente le manifestazioni estreme di ciascun po-
lo sono nettamente divergenti, c’è un buon numero di persone nella regione
intermedia che, anche se differiscono fisicamente come uomini e donne, sono,
per emozioni e temperamento, molto prossime le une alle altre. 1 Tutti noi
conosciamo donne con qualche forte tratto di temperamento maschile, come
conosciamo uomini la cui sensibilità femminile e la cui intuizione sembrano

1. Vedi appendice, pag. 131 e 132 [dell’edizione originale]
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10 CAPITOLO 2. IL SESSO INTERMEDIO

smentire la loto apparenza fisica. La Natura, questo dovrebbe essere chiaro,
nel mescolare gli elementi che vanno a comporre ogni individuo, non tiene
sempre ben separati i suoi due gruppi di ingredienti – che rappresentano i
due sessi – ma spesso li mescola in un certo modo sconcertante, ora in un
modo ora in un altro, ma ancora saggiamente, dobbiamo credere, perché se
una netta distinzione degli elementi fosse sempre mantenuta, i due sessi sci-
volerebbero presto a latitudini lontane e smetterebbero del tutto di capirsi
reciprocamente. Stando così le cose, ci sono dei notevoli e (io credo) degli
indispensabili tipi di carattere nei quali c’è una tale unione e un tale bilancia-
mento di qualità maschili e femminili che queste persone diventano in larga
misura gli interpreti degli uomini e delle donne. C’è poi un altro punto che
è diventato chiaro più tardi. Dato che ora la gente sta cominciando a vedere
che i sessi formano in un certo senso un gruppo continuo, ci si comincia a
rendere conto che Amore a Amicizia – che sono stati così spesso separati
uno dall’altra come cose assolutamente distinte – sono in realtà strettamente
correlati e sfumano uno nell’alto. Le Donne stanno cominciano a richiedere
che il Matrimonio possa significare Amicizia oltre che Passione; che un’ugua-
glianza, come tra compagni, possa essere ricompresa nella parola Amore; ed
è riconosciuto che da un estremo, costituito dall’amicizia “Platonica” (spesso
tra persone dello stesso sesso), fino all’altro estremo dell’amore appassionato
(generalmente tra persone di sesso opposto) non può essere tirata nessuna
netta e chiara linea di confine che separi effettivamente i tipi diversi di affetto.
Sappiamo infatti di Amicizie così romantiche nel sentimento che sembrano
proprio tendere all’Amore; e sappiamo di Amori così intellettuali e spirituali
che si collocano a stento nella sfera della passione.
Basta pensarci un po’ per rendersi conto che le condizioni generali indicate
sopra – se sono comunque prossime alla verità – mirano ad una estrema dif-
ferenziazione del temperamento e del carattere umano in rapporto al sesso e
all’amore; ma anche che se questa diversità, probabilmente, è sempre esistita,
è solo in tempi relativamente recenti che essa è diventata oggetto di studio.
Più di trent’anni or sono, comunque, uno scrittore Austriaco. K. H. Ulrichs,
ha rivolto la sua attenzione, in una serie di saggi (Memnon, Ara Spei, In-
clusa, ecc.), all’esistenza di una categoria di persone che illustrano in modo
forte le osservazioni precedenti e delle quali questi fogli si occupano in modo
particolare. Ulrichs ha sottolineato che ci sono persone nate in una tale con-
dizione – come se fossero sulla linea di divisione dei due sessi - che, anche se
appartenenti in modo chiaro ad uno dei due sessi per quanto riguarda i loro
corpi, si può dire che appartengano mentalmente ed emotivamente all’altro;
che c’erano uomini, per esempio, che potevano essere descritti come anime
femminili incluse in un corpo maschile (anima muliebris in corpore virili in-
clusa), o in altri casi, donne, la cui definizione potrebbe essere esattamente
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simmetrica. Ed egli sottolineava che questa doppiezza di natura era in larga
misura provata dalla speciale direzione dei loro sentimenti amorosi, perché
in questi casi, come infatti ci si può aspettare, la persona (apparentemente)
mascolina, invece di creare un rapporto amoroso con una donna, tendeva
a stringere un’amicizia affettuosa con uno del suo proprio sesso; mentre la
persona apparentemente femminile, invece di sposarsi nel modo solito, si de-
dicava all’amore di un’altra donna.
Le persone di questo tipo (cioè quelle che presentano una particolare variante
del sentimento amoroso) Ulrichs le chiama Urning; 2 e anche se noi non siamo
obbligati ad accettare le sue teorie sulle connessioni incrociate tra “anima”
e “corpo”, dato che per lo meno queste parole sono in qualche modo vaghe
e indefinite; comunque il suo lavoro è stato importante perché è stato uno
dei primi tentativi nei tempi moderni di riconoscere l’esistenza di ciò che
può essere chiamato sesso intermedio e di dare in una certa misura qualche
spiegazione su di esso. 3
Dato che allora l’argomento è stato largamente studiato e descritto da scien-
ziati e da altri, specialmente nel Continente (mentre in Inghilterra esso è
ancora comparativamente sconosciuto), per mezzo di una estesa osservazione
dei casi dei tempi presenti, come delle testimonianze indirette della storia e
della letteratura del passato, si è giunti quasi ad un insieme di conclusioni
generali delle quali mi propongo di dare un un sintetico rendiconto.
Contrariamente all’impressione generale, uno dei primi punti che emergono
da questo studio è che gli “Urnings” o Uranisti, non sono affatto così rari,
ma formato, al di sotto della superficie della società, un ben nutrito gruppo.
Resta comunque difficile avere un’esatta valutazione del loro numero; e que-
sto per più di una ragione: in parte perché, a causa della mancanza di una
comprensione generale della loro situazione, questa gente tende a nascondere
i suoi veri sentimenti a tutti, salvo a quelli del loro stesso gruppo e infatti,
spesso deliberatamente, si comportano in modo tale da portare tutti fuori
strada (da ciò deriva che un uomo normale che vive in una certa società
spesso rifiuterà di credere che ci sia anche un solo Urning nel circolo di quelli
che frequenta, mentre un Urning o uno che ne capisce la natura, che viva
nella stessa società, può tenere bene il conto) e in parte perché è certo che i
numeri possono variare assai largamente non solo in paesi diversi ma anche

2. Da Uranos, cielo; essendo la sua idea che l’amore Uraniano fosse di un livello più
alto rispetto al legame ordinario. Per altre informazioni su Ulrichs e le sue teorie, vedi
Appendice, pag. 148-151 [dell’edizione originale]

3. Charles G. Leland (“Hans Breitmann”), nel suo libro “Il Sesso Alternato” (Funk,
1904) insiste molto sulla frequente combinazione delle caratteristiche di entrambi i sessi in
uomini e donne importanti e presenta un capitolo su “L’animo femminile nell’uomo” e un
altro su “L’intelletto maschile nella donna.”
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tra classi diverse nello stesso paese. La conseguenza di tutto questo è che
abbiamo delle stime che differiscono molto sensibilmente le une dalle altre
- Il Dott. Grabowsky, autore ben noto in Germania, cita numeri (che noi
stimiamo esagerati) di più di un uomo ogni 22, mentre il Dott. Albert Moll
(Die Conträre Sexualempfindung, capitolo 3) offre stime che variano da uno
ogni 50 ad uno ogni 500. 4 Le cifre riguardano quelli che sono esclusivamen-
te della citata natura, cioè quelli i cui sentimenti più profondi d’amore e di
amicizia si rivolgono solo a persone del loro stesso sesso. Ovviamente, se
oltre questi si includono persone con la doppia natura (che sono molte), che
provano interessi affettivi normali con una tendenza omogenica aggiunta di
grado maggiore o minore, le stime devono essere largamente aumentate.
In secondo luogo emerge (sempre contro l’impressione generale) che gli uo-
mini e le donne di tipo esclusivamente uraniano non sono in nessun modo
necessariamente casi patologici da nessun punto di vista, salvo che, ovvia-
mente il loro peculiare temperamento non sia definito patologico in sé.
Un tempo si dava per scontato che il tipo fosse meramente il risultato di una
malattia o di una degenerazione; ma ora dall’esame di fatti presenti appare
evidente che, al contrario, molti sono individui sani e forti del loro sesso,
muscolosi e con un corpo ben sviluppato, di cervello potente e di alto livel-
lo di condotta, senza anomalie e patologie in qualche modo rilevabili nella
loro struttura fisica o nella loro costituzione. Questo ovviamente non è ve-
ro per tutti e rimangono ancora un certo numero di casi di tipi deboli che
possono supportare il punto di vista neuropatico. È una cosa notevole che
questo punto di vista sia molto meno sottolineato dagli scrittori più recenti,
rispetto a quelli più datati. Vale anche la pena di notare che è riconosciu-
to che anche nei casi di migliore salute, la speciale predisposizione affettiva
dell’“Intermedio” è di regola non sradicabile, tanto che, quando (come in non
pochi casi) questi uomini e queste donne, per ragioni sociali o per altre ra-
gioni, si sono forzati al matrimonio e anche all’avere figli, essi non sono stati
comunque capaci di dominare la loro tendenza o l’inclinazione al di là di
tutto al loro attaccamento vitale a qualche amico del loro stesso sesso.
Questo argomento, per quanto ovviamente sia un argomento di grande in-
teresse e importanza, fino ad ora, come ho sottolineato, è stato discusso
veramente poco in questo paese, in parte a causa di una certa quantità di
dubbio o di disgusto che, forse non del tutto innaturalmente, lo ha circonda-
to. E certamente se gli uomini e le donne nati con la tendenza in questione
fossero solo estremamente rari, anche se non sarebbe dignitoso ignorarli in

4. Alcune più recenti indagini statistiche (vedi “Statistische Untersuchungen” del dott.
M. Hirschfeld, Leipzig 1904) danno da 1,5 a 2% come rapporto probabile. Vedi anche
Appendice pag. 126-128 [dell’edizione originale]
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questa analisi, non si potrebbe comunque ritenere strettamente necessario
discutere in modo approfondito della loro situazione. Ma dato che la cate-
goria è realmente, in qualsiasi conteggio, numerosa, diventa un dovere per la
società non solo capirli ma aiutarli a capirsi.
Perché non c’è dubbio che in molti casi le persone di questo tipo soffrono
molto per il loro temperamento e tuttavia, dopo tutto, è possibile che essi
possono avere un ruolo importante nell’evoluzione della razza. Chiunque si
renda conto di che cosa è l’amore: una dedizione del cuore, così profonda,
così coinvolgente, così misteriosa, così imperativa, e sempre e solo nelle na-
ture più nobili così forte, non può non vedere quanto difficile e anche quanto
tragico debba spesso essere il fato di coloro i cui sentimenti più profondi sono
destinati fin dai primi giorni ad essere un enigma e una pietra d’inciampo, che
essi stessi non si spiegano e che è passato sotto silenzio da altri. 5 Chiamare
le persone di tale temperamento “malate”, e così via, non è utile. Tale ter-
mine è, infatti, assurdamente inapplicabile ai molti, che sono tra i più attivi,
i più amabili e i più accettati membri della società; e per di più in questo
modo non si ottiene alcuna soluzione del problema in oggetto, ma non si fa
che mortificare per disprezzo un proprio simile che ha già notevoli difficoltà
a fare i conti con quel disprezzo.
Dice il dottor Moll, “Chiunque abbia visto molti Urnings probabilmente am-
mette che essi formano senza alcun dubbio un gruppo umano snervato; ma,
al contrario, si trovano tra loro individui possenti di aspetto sanissimo;” ma
nella frase successiva dice che “soffrono gravemente” per il modo in cui sono
considerati; e nel manifesto di una considerevole comunità di queste persone
in Germania si trovano queste parole: “I raggi di sole nella notte della no-
stra esistenza sono così rari, che siamo sensibili e profondamente grati per il
minimo gesto, per ogni singola voce che parla a nostro favore nel forum del
genere umano.” 6
Nel trattare con questa categoria di persone, quindi, mentre non nego che
essi presentino un problema difficile, io credo che proprio per questa ragione
il loro caso richieda una discussione. Sarebbe un grave errore supporre che la
loro affettività sia necessariamente sessuale o connessa con atti sessuali. Al
contrario, come mostrano abbondanti evidenze, essi sono spesso puramente
emozionali nei loro caratteri, e confondere gli Uranisti (come si fa tanto spes-
so) con i libertini, che non hanno altra legge che la curiosità che sfocia in
auto-indulgenza, è fare loro un grave torto. Allo stesso tempo è evidente che
il loro speciale temperamento può qualche volta causare loro dei problemi

5. Alcune più recenti indagini statistiche (vedi “Statistische Untersuchungen” del dott.
M. Hirschfeld, Leipzig 1904) danno da 1,5 a 2% come rapporto probabile. Vedi anche
Appendice pp. 126-128 [dell’edizione originale]

6. Per alcuni esempi, vedi Appendice, pp. 149-153 [dell’edizione originale].
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in riferimento alle loro relazioni sessuali. Non abbiamo bisogno di affronta-
re adesso questo argomento. Ma possiamo sottolineare quanto sia negativo,
specialmente per i giovani tra loro, che un velo di completo silenzio posa
essere gettato su questo argomento, un velo che porti ai fraintendimenti, alle
perversioni e alle confusioni più penose della mente e che non possa esserci
nessun suggerimento capace di guidarli, nessun riconoscimento dei solitari e
serissimi sforzi interiori che essi devono affrontare! Se il problema è difficile,
come indubbiamente è, il destino di questi individui è molto duro perché de-
vono affrontare all’interno delle loro persone e senza loro colpa, un’aggiunta
di sofferenza a causa del rifiuto della società di dare loro un qualsiasi aiuto.
È in parte per queste ragioni e per gettare un po’ di luce dove può essere
necessario che io ho pensato fosse consigliabile in questo libro semplicemente
dare poche caratteristiche generali dei tipi intermedi.
Come già indicato, nella struttura corporea, non c’è, di regola, nulla che
distingua i soggetti della nostra analisi dagli uomini ordinari e dalle donne
ordinarie; ma quando consideriamo le caratteristiche mentali generali appare
da quasi tutte le testimonianze che il maschio tende ad essere di atteggia-
mento piuttosto gentile e emotivo con difetti, se esistono, in direzione della
sottigliezza, dell’evasività, della timidezza, della vanità, ecc.; mentre la don-
na è esattamente il contrario: focosa, attiva, coraggiosa, sincera, con difetti
orientati verso l’irascibilità e la grossolanità. Si può aggiungere che la mente
dell’uomo intermedio è generalmente intuitiva e istintiva nelle sue percezioni,
con maggiore o minore gusto artistico mentre la mente della donna interme-
dia è più logica, scientifica e precisa di quanto accade si regola tra le donne
normali. Queste caratteristiche sono così marcate che qualche volta attra-
verso di esse (anche se non sono una guida infallibile) la natura del ragazzo
o della ragazza può essere scoperta fin dall’infanzia, prima che abbia avuto
luogo il pieno sviluppo; e non c’è bisogno di dire che può spesso essere molto
importante essere in grado di fare ciò.
Certamente a seguito dell’osservazione di questi segni K. H. Ulrichs propose
la sua teoria; e anche se la teoria, come abbiamo detto, non spiega in nessun
modo tutti i fatti, non è comunque priva di meriti e vale la pena di ricordarla.
Nel caso, per esempio, di una donna di questo temperamento (definita, noi
supponiamo, come “un’anima maschile in un corpo femminile”) la teoria ci
aiuta a capire come sia stato possibile per lei, in buona fede, innamorarsi
di un’altra donna. Krafft-Ebing presenta 7 il caso di una signora (A.), di 28
anni, che si innamorò profondamente di una donna più giovane (B.). “L’ho
amata divinamente” dice la signora. Vivevano insieme e l’unione durò per
quattro anni, ma fu poi interrotta per il matrimonio di B.. A. in conseguenza

7. “Psychopathia Sexualis”, Settima edizione, p. 276.
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di questo soffrì di spaventosa depressione; ma in conclusione – quantunque
senza vero amore – anche lei si sposò. La sua depressione comunque continuò
ad aumentare e si aggravò trasformandosi in malattia. I dottori, quando furo-
no consultati, dissero che tutto sarebbe andato bene solo se lei avesse potuto
avere un figlio. Il marito, che amava sinceramente la moglie, non riusciva a
capire il suo comportamento enigmatico. Lei si comportava amichevolmente
con lui, tollerava le sue carezze, ma poi rimaneva “spenta, esausta, afflitta
dall’irritazione della spina dorsale ed era nervosa.” Ora una viaggio della
coppia sposata condusse ad un altro incontro con la donna amica amata,
che all’epoca era stata sposata (anche lei infelicemente) per tre anni. “En-
trambe le signore tremavano di gioia e di eccitazione quando caddero una
nelle braccia dell’altra e da quel momento in poi divennero inseparabili. Il
marito trovò che questa relazione amichevole era molto singolare e affret-
tò la partenza. Quando se ne presentò l’occasione, si rese conto, attraverso
la corrispondenza tra sua moglie e la sua “amica” che le loro lettere erano
esattamente come quelle di due innamorati.” Accade che gli amori di questo
tipo di donne siano spesso molto intensi e (come accade anche nel caso degli
uomini Urning) durino tutta la vita. 8 Gli individui di entrambi i gruppi si
sentono pienamente in paradiso quando amano felicemente. Ciò nonostante,
per molti di loro è un fatto penoso che – in conseguenza del loro particolare
temperamento – essi pur essendo comunque appassionati di bambini non so-
no in condizioni tali da poter fondare una famiglia.
Fin qui ci siamo limitati a caratteristiche molto generali della razza inter-
media. Potrebbe aiutarci a chiarire e a precisare le nostre idee il descrivere
adesso più in dettaglio, in primo luogo, quelli che possono essere chiamati tipi
estremi ed esagerati di questa razza e poi i tipi più normali e perfetti. Così
facendo avremo una visione più definita e concreta del nostro argomento.
In primo luogo dunque gli esempi estremi – come accade in molte situazio-
ni estreme – non sono particolarmente attraenti e talvolta sono esattamente
l’opposto. Nell’uomo di questo tipo abbiamo il tipo chiaramente effemina-
to, sentimentale, apatico, affettato nella camminata e nelle maniere, un po’
troppo chiacchierone, abile con l’ago e nei lavori femminili, qualche volta
compiaciuto di vestirsi con abiti femminili; la sua figura non di rado tradisce
una tendenza verso il femminile, largo di fianchi, flessuoso, non muscoloso,
col viso carente di capelli con la voce inclinata a toni alti ecc.; mentre la
stanza dove abita è di regola estremamente elegante anche per la scelta delle
decorazioni e dei profumi. Anche la sua affettività è spesso femminile nel-
l’atteggiamento, appiccicosa, dipendente e gelosa come di uno che desidera

8. Vedi Appendice, pagine 145-148 [dell’edizione originale].
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più di essere amato che di amare. 9 Dall’altro lato, come tipo estremo della
donna omogenica, troviamo una persona piuttosto marcatamente aggressiva,
di forti passioni, di maniere e di movenze mascoline, pratica nella condotta
della vita, sensuale più che sentimentale in amore, spesso trasandata, stra-
vagante nell’abbigliamento; 10 il suo aspetto è muscoloso, la sua voce di tono
piuttosto basso; la stanza dove abita è decorata con scene sportive, pistole,
ecc., e non senza qualche sentore di erbaccia nell’aria; mentre il suo amore
(rivolto in genere ad esemplari piuttosto morbidi e femminili del suo stesso
sesso) è spesso una specie di furore, simile all’amore maschile ordinario, e
talvolta anche incontrollabile.
Questi sono i tipi che, a ragione del lor silenzio, ciascuno potrà più o meno
riconoscere. Naturalmente quando capita si presta una certa attenzione e
non è rara l’impressione che molte persone di natura omogenica appartenga-
no all’una o all’altra di queste due categorie. Ma nella realtà, ovviamente,
questi sviluppi estremi sono rari, e per la maggior parte il temperamento in
questione è incarnato in uomini e donne che presentano una esteriorità ab-
bastanza normale e non sensazionale. Parlando di questo argomento e della
connessione tra effeminatezza e natura omogenica negli uomini, il Dott. Moll
dice: “Bisogna chiare bene in via preliminare che l’effeminatezza non si mani-
festa in alcun modo in tutti gli Urning. Quantunque si possa trovare questo
o quell’indizio in un gran numero di casi, non si può comunque negare che
una grande percentuale, forse la grande maggioranza di essi non mostra al-
cuna pronunciata effeminatezza.” E si può supporre che si possa arrivare alla
stessa conclusione rispetto alle donne di questa categoria – specificamente
che la maggioranza di loro non mostra pronunciate abitudini maschili. In-
fatti, anche se questi casi estremi sono di grandissimo interesse dal punto di
vista scientifico perché definiscono le tendenze e i limiti di sviluppo in certe
direzioni, sarebbe tuttavia un grave errore considerarli casi rappresentativi
di tutte le fasi dell’evoluzione umana interessate.
Venendo a quello che può esse chiamato il tipo più normale di uomo urania-
no, troviamo un uomo che, pur possedendo completamente caratteristiche
maschili di mente e di corpo, mescola con esse la più tenera e la più emotiva
natura spirituale della donna – e talvolta in grado notevole. Questi uomini,
come abbiamo detto, sono spesso muscolosi e ben strutturati fisicamente e in-
distinguibili per struttura esteriore e portamento del corpo dagli altri del loro

9. Questa descrizione può richiamare alla mente dei lettori la storia delle abitudini e
del carattere di Enrico II di Francia.
10. Forse come la Regina Cristina di Svezia, che viaggiò attraverso l’Europa, nella sua

visita in Italia, con stivali da uomo e sedendo a cavalcioni sul suo cavallo. Si dice che abbia
stretto la mano del Papa, vedendolo, così energicamente che il dottore dovette occuparsene
subito dopo.
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stesso sesso; ma emotivamente sono estremamente complessi, teneri, sensibi-
li, pietosi e amabili, “pieni di tempesta e fatica, di fermento e fluttuazione”
del cuore; La capacità logica nel loro caso può essere più o meno sviluppata
ma l’intuizione è sempre forte: come le donne, essi individuano i caratteri
a colpo d’occhio e sanno, non si sa come, quello che passa nella mente de-
gli altri, hanno spesso speciali attitudini per l’infermieristica e per prendersi
cura dei bisogni altrui; in fondo alla loro anima giace la natura artistica,
con la sensibilità e la percezione dell’artista. Una tale persona è spesso un
sognatore di abitudini meditative e riservate, spesso un musicista o un uomo
di cultura, corteggiato dalla società che ciò nonostante non lo capisce, o è
anche, talvolta, un figlio del popolo senza nessuna cultura, ma quasi sempre
con una particolare raffinatezza innata. De Joux, che parla completamente
in favore degli uomini uraniani e delle donne uraniane, dice di questa ultima
situazione: “Sono entusiasti della poesia e della musica, hanno spesso straor-
dinarie attitudini per le arti e sono dominati dall’emozione e dalla simpatia
alla minima occasione triste. La loro sensibilità, la loro tenerezza senza fine
per i bambini, il loro amore dei fiori, la loro grande pietà per i mendicanti
e per gli storpi sono veramente femminili.” E in un altro brano indica la
natura artistica quando dice: “Il sistema nervoso di molti Urning è il più fine
e più complicato strumento musicale a servizio della personalità interiore che
si possa immaginare.”
Sembrerebbe probabile che l’affetto di un tale individuo sia di carattere te-
nero e profondo; infatti è possibile che in questo gruppo di uomini si possa
trovare il sentimento amoroso in una delle sue forme più perfette – una forma
nella quale, secondo le necessità della situazione, l’elemento sensuale, anche
se presente, è totalmente subordinato a quello spirituale. Uno svizzero che si
occupa di questo argomento, dice: “È veramente felice quell’uomo che ha co-
me amico un vero Urining, lui cammina sulle rose, senza neppure avere paura
delle spine”; e aggiunge: “Ci può mai essere uno che si cura dei malati meglio
di un Urning?” E anche se queste sono esternazioni di parte, possiamo ben
credere che ci sia un nucleo apprezzabile di verità in esse. Un altro scrittore,
citato da De Joux, parla in un modo in un certo senso simile e potrebbe forse
essere accolto con lo stesso spirito. “Noi formiamo”, ci dice, “una particolare
aristocrazia di modesti spiriti, di buone e raffinate abitudini e in molti gruppi
maschili siamo rappresentativi dell’elemento di livello mentale e artistico più
alto. In noi, sognatori ed entusiasti, si trova il controbilanciamento alla quo-
ta puramente mascolina della società, tendente, come fa sempre, alla mera
avidità del guadagno e ai piaceri sensuali materiali.”
Che gli uomini di quel tipo disprezzino le donne, anche se lo credono in molti,
è una cosa che difficilmente sembra essere giustificata. Infatti, anche se na-
turalmente non tendono ad “innamorarsi” in questa direzione, uomini simili
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sono per loro natura portati piuttosto ad avvicinarsi donne, e sembrerebbe
che essi siano particolarmente interessati a capire le necessità emotive e i
destini dell’altro sesso, cosa che porta in molti casi ad un affetto genuino che
è chiamato amicizia “Platonica”.
Ci sono pochi dubbi che essi siano istintivamente ricercati dalle donne, che,
senza sospettare nulla della vera causa, sono coscienti di un accordo simpate-
tico con l’omogenico, che manca loro con l’uomo normale. Per citare un’altra
volta De Juox: “sarebbe un errore supporre che tutti gli Urning debbano es-
sere odiatori delle donne. In pratica è vero quasi il contrario. Non è raro che
siano i soli fedelissimi amici, i più veri alleati e i più convinti difensori delle
donne.” Per passare ora agli esempi normali e perfetti di donne omogeniche,
troviamo un tipo in cui il corpo è tipicamente femminile e grazioso, con la
rotondità e la pienezza della forma femminile e l’equilibrio e l’appropriatezza
del suo movimento, ma nel quale la natura interna è in gran parte mascolina;
il temperamento attivo, audace, creativo, in qualche modo atto alla decisio-
ne, non troppo emotivo, interessato alla vita fuori di casa, ai giochi e agli
sport, alla scienza, alla politica e anche agli affari; capace di organizzare e
gratificato da posizioni di responsabilità, qualche volta in realtà capace di
incarnare il ruolo di un leader eccellente e generoso. Una tale donna, lo si
vede facilmente, per la combinazione speciale delle sue qualità, è spesso adat-
ta per una lavoro importante nella vita professionale oppure come manager
di istituzioni, o anche come governatore di un paese. Il suo amore si rivolge
a nature giovani e più femminili della sua; è una passione potente, quasi di
tipo eroico e capace di ispirare grandi gesta; e quando è tenuta debitamente
sotto controllo, può talvolta diventare una forza smisurata nell’insegnamento
e nell’istruzione di ragazze o nel creare una scuola di pensiero o di azione
tra le donne. Molte Santa Chiara e molte badesse fondatrici di case religiose
sono state probabilmente donne di questo tipo; e in ogni epoca queste donne
– non essendo legate agli uomini dai legami ordinari – hanno avuto modo
di lavorare molto più liberamente nell’interesse del loro sesso, una causa alla
quale il loro stesso temperamento le spinge a dedicarsi “con amore”.
Ora ho delineato – in realtà molto brevemente e inadeguatamente – tutti e
due i tipi estremi e il tipo più normale di uomo intermedio e di donna in-
termedia: tipi che possono trovare riscontro nella storia e nella letteratura,
anche se certamente in modo più soddisfacente nella vita reale intorno a noi.
E per quanto l’argomento non sia usuale, comincia ad apparire chiaro che è
uno di quelli coi quali il pensiero moderno e la scienza dovranno avere a che
fare. Degli ultimi tipi descritti, cioè dei più normali, bisogna dire che esisto-
no e sono sempre esistiti in gran numero, e per questa semplice circostanza
c’è una grande probabilità che essi abbiano un ruolo e uno scopo. Come
precisato, non c’è nessuna indicazione speciale di malattia che li riguardi, a
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meno che la particolare natura del loro sentimento amoroso non sia essa stes-
sa considerata patologica; e nella separazione dei sessi uno dall’altro, per la
quale ci si lamenta così spesso oggi, bisogna ammettere che essi fanno molto
per riempire il vuoto.
La natura artistica istintiva del maschio di questa categoria, il suo spiri-
to sensibile, il suo ondivago temperamento emotivo, combinato col coraggio
dell’intelletto e del corpo; e la franca, libera natura della donna, la sua ma-
scolina indipendenza e la sua forza unita a una grazia veramente femminile
di forma e di comportamento; si può dire che diano ad entrambi, attraverso
la loro doppia natura, il comando della vita in tutte le sue fasi, e una certa
frammassoneria di segreti fra i due sessi che può favorire molto la loro fun-
zione di riconciliatori e interpreti. È certamente considerevole il fatto che
alcuni dei più importanti leader del mondo e dei più importanti artisti sono
stati dotati o in tutto in parte di temperamento uraniano – come nei casi di
Michelangelo, di Shakespeare, di Marlow, di Alessandro il grande, di Giulio
Cesare, o, tra le donne, di Cristina di Svezia, della poetessa Saffo e di altre.





Capitolo 3

L’AFFETTO OMOGENICO

Nelle sue varie forme, per quanto noi le conosciamo, l’Amore sembra sem-
pre avere un profondo significato e anche una più pratica importanza per noi
piccoli mortali. In una forma, come semplice amore sessuale semi-cosciente
che circola attraverso la creazione negli animali più semplici e nelle piante,
esso appare come una specie di base organica per l’unità di tutte le creature;
in un’altra forma, come amore di una madre per il suo bambino – che può
anche essere definito passione – sembra promettere che si dedicherà alla cura
e alla vigilanza della razza futura; in un’altra forma ancora, come matrimonio
tra un uomo e una donna, diventa il vero fondamento della società umana.
E così possiamo credere a stento che nella sua forma omogenica, della quale
qui ci stiamo occupando, non abbia anche un profondo significato e un’utili-
tà e una funzione sociale che ci saranno sempre più chiare man mano che le
approfondiremo.
A qualcuno forse parrà un po’ strano collocare l’ultima forma di affetto che
abbiamo menzionato ad un livello di importanza pari alle altre e queste perso-
ne possono essere portare a negare all’amore omogenico, 1 quello omosessuale,
quel carattere intenso, penetrante e a tratti prepotente che gli darebbe il ran-
go di grande passione umana. Ma in realtà questo punto di vista, se lo pren-
diamo attentamente in considerazione, nasce dalla mancanza di conoscenza
dei fatti reali; e non sarà inopportuno qui, nel modo più breve possibile,
prima di passare ad altre considerazioni, esaminare quello che la storia del
mondo, la letteratura e l’arte hanno da dirci sotto questo aspetto. Certamen-
te, se affrontare un pericolo e sopportare un dolore e una fatica per il bene
dell’amato, se il sacrificio, l’incrollabile devozione e l’unione per tutta la vita
costituiscono prove della realtà e dell’intensità (e diciamo anche della sanità)

1. “Omosessuale”, generalmente usato nei lavori scientifici, è ovviamente una parola
bastarda. “Omogenico” è stato suggerito perché derivante da due radici entrambe greche,
cioè “omos”, lo stesso, e “genos”, sesso.
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di questo sentimento, allora queste prove sono state date in innumerevoli casi
di questo affetto, non solo come esistente tra uomini ma anche tra donne,
fin dall’inizio del mondo. Le memorie dell’amore cavalleresco, le gesta dei
cavalieri per il bene delle loro dame, le storie di Ero e Leandro, ecc., possono
essere facilmente paragonate, se non sorpassate dalle storie dei commilitoni
e tirannicidi Greci – di Cratino e Aristodemo che si offrirono insieme in sa-
crificio volontario per la purificazione di Atene; di Caritone e Melanippo, 2
che tentarono di assassinare Falaride, tiranno di Agrigento; o di Cleomaco
che in modo simile, in una battaglia tra Calcidesi ed Eretri, essendo entrato
in battaglia contro gli Eretri, “chiese al giovane che amava, che si trovava lì
vicino, se sarebbe stato a guardare la battaglia; e quando quello gli rispose di
sì, e affettuosamente baciò Cleomaco e gli mise in testa l’elmo, Cleomaco con
gioia orgogliosa si piazzò davanti ai più valorosi dei Tessali e andò all’assalto
della cavalleria nemica con una tale impetuosità che li gettò nello scompiglio
e li sbaragliò; e fuggendo quindi la cavalleria eretria, i Calcidesi ottennero
una splendida vittoria.” 3 Gli annali di tutte le nazioni contengono memorie
simili, anche se probabilmente in nessuna l’ideale di questo amore è stato
così entusiastico ed eroico come tra i Greci post-omerici. È ben noto che tra
gli isolani della Polinesia, una popolazione per la gran parte molto gentile
e affettuosa, che ha probabilmente ereditato le tradizioni di una cultura più
antica rispetto a quella che essi possiedono oggi, è (o era) in voga la più
romantica amicizia maschile. Dice Herman Melville in “Omoo” (capitolo 39),
“Il modo veramente curioso con cui tutti i Polinesiani sono abituati a fare
amicizie affettuose necessita di una spiegazione . . . Negli annali dell’isola
(Tahiti) ci sono esempi di amicizie stravaganti, non superati dalla storia di
Damone e Pitias - che è in realtà molto più meravigliosa -, perché nonostante
la devozione alla quale arrivavano, in certi casi anche fino al sacrificio della
vita, erano colpiti a prima vista da qualche straniero proveniente da un’altra
isola.”
Queste unioni erano così profondamente riconosciute che Melville spiega (in
“Typee”, cap. 18) che se due uomini di tribù o di isole ostili si promettevano
fedeltà reciproca, allora ciascuno dei due poteva passare per il territorio ne-
mico senza paura di essere infastidito o ferito, e la natura passionale di questo
affetto è indicata dal seguente brano di “Omoo” (un altro libro di Melville):
“Anche se poco portati alla gelosia nelle ordinarie questioni d’amore, i Tai-
tiani non tollerano rivali nell’amicizia.”
Anche tra le razze selvagge, un bel po’ più giù di queste nella scala del-
l’evoluzione e che sono normalmente accusate di essere governate nelle loro

2. Ateneo XIII, 78.
3. Vedi: Plutarco. “Eroticus”, XVII.



23

questioni d’amore solo dai desideri più animali, troviamo un sentimento ge-
nuino di cameratismo che comincia ad affermarsi, come tra i Balonda 4 e
altre tribù africane, dove regolari cerimonie di fidanzamento tra compagni
hanno luogo, attraverso la trasfusione di alcune gocce di sangue nelle ciotole
per bere l’uno dell’altro, attraverso lo scambio dei nomi 5 e il dono reciproco
dei loro possedimenti più preziosi; ma sfortunatamente, a causa dell’ottusità
dell’opinione pubblica europea su questo argomento, queste e altre usanze
simili sono state assai poco investigate e non hanno ricevuto assolutamente
l’attenzione che meritavano.
Quando passiamo alle espressioni poetiche e letterarie delle nazioni più ci-
vilizzate su questo argomento, non possiamo che essere colpiti dal grado e
dall’intensità delle emozioni espresse, dalla bella trenodia di Davide sul suo
amico il cui amore sorpassava l’amore delle donne, per passare poi al vasto
panorama dell’Iliade omerica di cui l’eroica amicizia di Achille e del suo ca-
ro Patroclo costituisce realmente il tema fondamentale, fino ai lavori della
grande età greca, le splendide odi di Pindaro brucianti di chiaro fuoco di
passione, le alte elegie di Teognide, piene di saggi precetti per il suo amato
Cirno, le dolci bucoliche di Teocrito, le appassionate liriche di Saffo o i più
sensuali rapimenti di Anacreonte. Alcuni dei drammi di Eschilo e Sofocle,
come i “Mirmodini” del primo e gli “Amanti di Achille” del secondo, sembrano
avere avuto proprio questo argomento per loro nucleo centrale; 6 e molti dei
dialoghi di Platone, veri poemi in prosa, erano certamente ispirati da questo
tema.
Poi, venendo alla letteratura dell’età romana, il cui spirito materialistico po-
teva solo a fatica afferrare la più fine ispirazione dell’amore omogenico e che
in autori come Catullo e Marziale poteva al massimo dare espressione al suo
lato più grossolano, troviamo solo in Virgilio un esempio nobile e notevo-
le. La sua seconda Ecloga porta i segni di una genuina passione, e secondo
alcuni, 7 Virgilio stesso, lì, sotto il nome di Alessi, rende immortale il suo
amore per il giovane Alessandro. E non è nemmeno possibile tralasciare su
questo argomento la grande massa della letteratura persiana e i poeti Sadi,
Hafiz, Jami, e molti altri, i cui nomi e le cui opere sono per ogni tempo e i
cui meravigliosi canti d’amore (“Amaro e dolce è il bacio di separazione sulle
labbra di un amico”) sono per la gran parte, se non per la massima parte,

4. Vedi: “Storia naturale dell’uomo” di J. G. Wood, volume “Africa”, pag. 419.
5. Vedi anche: “Spedizione allo Zambesi” di Livingstone, 1865, pag. 148.
6. Anche se queste due ultime opere, salvo che per qualche citazione, sono andate

perdute.
7. Mantegazza e Lombroso. Vedi: Albert Moll “Conträre Sexual-empfindung”, seconda

edizione, pag. 36.
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indirizzati a quelli del loro stesso sesso. 8
Del periodo medievale in Europa abbiamo ovviamente solo pochi documenti.
Verso la sua parte a noi più vicina troviamo l’interessante storia di Amis
e Amile (tredicesimo secolo), riesumata dal sig. W. Pater dalla Biblioteca
Elzeviriana 9 Anche se c’è l’evidenza storica della prevalenza della passione
omogenica, di questo periodo possiamo dire che il suo ideale era certamente
più quello dell’amore cavalleresco che quello dell’amore dei compagni. Ma col
Rinascimento italiano e col periodo elisabettiano in Inghilterra, l’amore dei
compagni torna ancora una volta in evidenza in un’esplosione di espressione
poetica 10 che forse ha la sua massima manifestazione nei magnifici sonetti
di Michelangelo e di Shakespeare: di Michelangelo, la cui pura bellezza di
espressione innalza l’entusiasmo nelle regioni più alte, come diretta percezio-
ne del divino in forma mortale, 11 e di Shakespeare, le cui parole appassionate
e la spiritualità della cui amicizia amorosa, hanno costituito per parecchio
tempo una perplessità per i commentatori più retrivi. Da qui, attraverso
scrittori minori (non trascurando Winckelmann 12 in Germania) passiamo a
tempi abbastanza moderni, nei quali, nonostante il fatto che la passione è
stata molto mal compresa e male interpretata, due nomi emergono, quelli di

8. Quantunque questo fatto, nelle traduzioni, sia spesso, con una pia frode, travisato.
9. W. Pater, “Renaissance”, pp. 8-16.

10. Tra gli scrittori di prosa di questo periodo, Montaigne, il cui modo di trattare l’ar-
gomento è entusiastico e non equivoco, non dovrebbe essere trascurato. Vedi Hazlitt,
“Montaigne”, cap. XXVII.
11. Mi scuso di citare qui il sonetto n. 54 di Michelangelo, nella traduzione di J. A.

Symonds [lo riporto nell’originale Italiano]:

Veggio nel tuo bel viso, signor mio,
quel che narrar mal puossi in questa vita:
l’anima, della carne ancor vestita,
con esso è già più volte ascesa a Dio.
E se ’vulgo malvagio, isciocco e rio,
di quel che sente, altrui segna e addita,
non è l’intensa voglia men gradita,
l’amor, la fede e l’onesto desio.
A quel pietoso fonte, onde siàn tutti,
s’assembra ogni beltà che qua si vede
più c’altra cosa alle persone accorte;
né altro saggio abbiàn né altri frutti
del cielo in terra; e chi v’ama con fede
trascende a Dio e fa dolce la morte.

I lavori di von Scheffler, seguiti di J. A. Symonds, hanno ora, in modo quasi definitivo
stabilito il pio imbroglio del nipote e il fatto che le poesie d’amore di Michelangelo anziano,
fossero, per la gran parte, dedicate ad amici maschi.
12. Vedi un testo interessante in W. Pater, “Renaissance”.
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Tennyson, di cui “In Memoriam” costituisce probabilmente l’opera migliore,
e di Walt Whitman, l’entusiasmo della cui poesia sul cameratismo si può solo
mettere a confronto con la devozione del suo lavoro per i suoi fratelli feriti
nella guerra civile americana.
Si noterà che qui noi abbiamo, interessati al tema, alcuni dei nomi veramente
più grandi della letteratura; e che le loro espressioni su questo argomento,
uguagliano, se non sorpassano, in bellezza, intensità e umanità di sentimen-
to, tutto quello che è stato scritto in lode dell’altro amore più comunemente
riconosciuto.
E quando nuovamente ci rivolgiamo ai monumenti dell’Arte, e paragoniamo
il modo il cui la percezione dell’amore e della bellezza umana si è espressa
nel ritrarre la forma maschile e quella femminile, ritroviamo esattamente la
stessa cosa. Una visione completa della statuaria greca mostra in alto grado
la passione maschile per la bellezza. Eppure, anche se le statue di uomini e di
giovani (scolpite da scultori maschi) sono più notevoli, probabilmente molto
più notevoli, sia per il numero che per la cura dell’esecuzione rispetto alle
statue di figure femminili, è significativo che, come J. A. Symonds dice nella
sua “Vita di Michelangelo”, in tutto l’insieme di statue raffiguranti uomini ce
ne sono a stento due o tre che hanno nell’espressione qualcosa di licenzioso,
cosa che non è invece così rara nelle statue che raffigurano donne. Conoscen-
do come noi la conosciamo la forza della passione fisica maschile nella vita
dei Greci, questo solo fatto ci dice molto sul senso di proporzione che deve
aver caratterizzato questa passione a qualsiasi livello nell’età più produttiva
della loro Arte.
Nel caso di Michelangelo abbiamo un artista che col pennello e col cesello ha
ritratto letteralmente migliaia di figure umane, ma con questa peculiarità,
che mentre molte delle sue figure maschili sono ovviamente soffuse di senti-
mento romantico e ispirate da quel sentimento, accade lo stesso a stento per
una delle sue figure femminili; la figura femminile è essenzialmente rappre-
sentativa della donna nel suo ruolo di madre o di sofferente o di profetessa o
di poetessa o in età avanzata, o in qualsiasi aspetto di forza o di tenerezza,
salvo quello che si associa in modo speciale con l’amore romantico. La pu-
rezza e la dignità delle figure maschili di Michelangelo sono incontestabili e
portano una testimonianza decisiva di quella nobiltà di sentimento in lui che
noi abbiamo già visto illustrata nei suoi sonetti. 13
Questo breve cenno può bastare per dare al lettore un’idea del ruolo e della
posizione che riveste nel mondo il particolare sentimento di cui stiamo discu-

13. Per una collezione più completa di esempi di questa amicizia-amore nella storia
del mondo, vedi “Ioläus , un’Antologia”, di E. Carpenter. E anche “Liebling-minne und
Freudesliebe in der Welt-literatur” di Elisar von Kopffer (Adolf Brand, Beriln, 1900).
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tendo; né mancherà di fare una certa impressione - in rapporto agli autori
citati – il senso di dignità e di solidità del sentimento, a qualunque livello,
quando è gestito da alcuni dei più grandi uomini del mondo. E allo stesso
tempo sarebbe un’ostentazione ignorare il fatto che, proprio accanto a questa
visione dell’argomento c’è stata un’altra corrente di opinione che ha portato
la gente – specialmente nei tempi più moderni, in Europa – a considerare
l’affettività del tipo in questione con molto sospetto e disfavore. 14 E può
essere necessario qui dire poche parole su quest’ultimo punto di vista.
L’origine di questo punto di vista non deve essere cercata molto lontano.
Coloro che non hanno essi stessi un dono particolare verso questo tipo di
amicizia – che non sono all’interno del cerchio di essa, per così dire, e non
capiscono e non apprezzano il suo carattere profondamente emotivo e ro-
mantico, hanno ciò non di meno sentito di una certa corruzione e di eccessi;
perché queste ultime cose balzano al livello della cronaca. Hanno sentito della
dissolutezza di Nerone o di Tiberio; hanno notato gli scandali dei Tribunali
di Polizia, forse hanno avuto qualche esperienza degli abusi che si possono
trovare nelle scuole pubbliche o nelle caserme; ed essi (naturalmente) ne de-
ducono che queste cose, questi eccessi e queste forme di sensualità sono il
vero motivo degli affetti camerateschi e la ragione per la quale essi esistono;
e quindi essi non riconoscono alcun tipo di legame più profondo ed intimo.
A questa gente le intimità fisiche di qualsiasi tipo (a qualsiasi livello, tra
maschi) sembrano inescusabili. Non c’è alcuna distinzione, nelle loro menti,
tra la più semplice e la più ingenua espressione di sentimento e il più grave
abuso dei diritti umani e della decenza; non c’è alcuna distinzione tra un
genuino attaccamento affettivo e la mera curiosità carnale. Loro vedono cer-
ti mali che capitano o che sono capitati e credono, del tutto candidamente,
che qualsiasi misura sia giustificabile per evitare che cose simili accadano di
nuovo. Ma essi non vedono l’interiore sentimento d’amore che, quando esiste,
richiede legittimamente una qualche espressione. Questa gente, infatti, non
avendo in sé la chiave per comprendere la situazione reale, frettolosamente
dà per scontato che l’affettività omogenica non abbia altro motivo che, o sia
semplicemente un velo e una copertura per la sensualità – e quindi la vedono
con sospetto e la condannano.
Così sorge la curiosa discrepanza di punti di vista della gente su questo im-
portante argomento – una discrepanza che dipende dal punto di vista dal
quale essi ci si avvicinano.
Da una parte abbiamo anatemi ed esecrazioni, dall’altra abbiamo l’alto entu-
siasmo di un uomo come Platone – uno dei leader del pensiero del mondo di

14. Come nel caso, per esempio di “In Memoriam” di Tennyson, per il quale il poeta fu
sonoramente valutato negativamente dal Times, al tempo della sua pubblicazione.
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tutti i tempi – che pone, per esempio, nella bocca di Fedro (nel “Simposio”)
un brano come questo: 15 “Io non conosco nessun dono più grande, per un
giovane uomo che comincia la vita, che un amante virtuoso o, per l’amante,
di quel giovane amato. Perché il principio che dovrebbe essere la guida degli
uomini che vogliono vivere nobilmente – quel principio, io dico, né i parenti,
né l’onore, né la ricchezza, né alcun altro motivo è capace di inculcarlo così
bene come fa l’amore. Di che cosa sto parlando? Del senso dell’onore e del
disonore, senza il quale né gli individui né gli stati fanno mai nulla di buono o
di grande . . . Quale amante non preferirebbe essere visto da tutta l’umanità
piuttosto che dal suo amato, quando abbandona il suo posto o quando getta
via le sue armi? Sarebbe pronto a morire mille volte piuttosto che sopporta-
re una cosa simile. O chi abbandonerebbe il suo amato o gli verrebbe meno
nell’ora del pericolo? Il peggiore codardo diventerebbe un eroe ispirato, al
livello dei più coraggiosi, se si trovasse in una situazione simile; l’amore lo
ispirerebbe. Quel che, come dice Omero, il dio insuffla nell’animo degli eroi,
l’amore della propria natura lo ispira nell’amante.” O ancora nel Fedro, Pla-
tone fa dire a Socrate: 16 “In modo simile, i seguaci di Apollo e di qualunque
altro dio, seguendo la via del loro dio, cercano un amore che consiste nell’es-
sere come il loro dio, e quando lo hanno trovato, essi stessi imitano il loro dio
e spingono il loro amato a fare lo stesso e lo conducono all’armonia con la
forma e con le strade del dio, tanto quanto possono: perché essi non hanno
sentimenti di invidia o di gelosia nei confronti del loro amato, ma essi fanno
il loro massimo per creare in lui il massimo gradimento di loro stessi e del dio
che essi onorano. Così è cosa giusta e beata per l’amato, quando è coinvolto,
il desiderio di un amante ispirato e l’iniziazione da parte di quello, io dico,
ai misteri del vero amore se il loro proposito si realizza.”
Dopo queste sottolineature preliminari, possiamo passare oltre, a considerare
alcune recenti indagini scientifiche della materia che stiamo trattando. Negli
ultimi tempi – cioè più o meno durante gli ultimi trent’anni – Un gruppo
di capaci uomini di scienza, soprattutto in Germania, in Francia e in Ita-
lia, ha fatto studi specifici in materia più o meno imparziali. Tra questi si
può citare il Dott. Albert Moll di Berlino; R. von Krafft-Ebing, una delle
massime autorità mediche di Vienna, il cui libro sulla “Psicopatia sessuale”
è giunto alla decima edizione; il Dott. Paul Moreau (“Delle aberrazioni del
senso genesico”); Cesare Lombroso, l’autore di molti lavori di Antropologia;
M. A. Raffalovich (“Uranismo e Unisessualità”); Auguste Forel (“La questio-
ne sessuale”); Mantegazza; K. H. Ulrichs; e ultimo ma certo non il minore, il
Dott. Havelock Ellis, il secondo volume del suo grande lavoro sulla psicologia

15. Jovett, “Plato”, seconda edizione, vol. II, pag. 30.
16. Jovett, vol. II, pag. 130.
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del sesso è dedicato all’argomento della “Inversione sessuale”. 17
Da queste investigazioni è emerso che troppo spesso in passato si è dato
all’argomento un aspetto molto alterato. Mentre all’inizio si diede troppo
facilmente per scontato che questi fenomeni fossero di carattere patologi-
co e che l’inclinazione del sentimento amoroso verso uno dello stesso sesso
fosse sempre associata con la degenerazione o con la malattia, è veramente
considerevole il fatto che passo dopo passo, attraverso l’accumulazione di in-
formazioni affidabili, questi presupporti sono stati abbandonati. Il punto di
vista è cambiato; e il cambiamento è stato molto marcato soprattutto negli
autori più recenti come A. Moll e Havelock-Ellis.
Non è possibile qui dare alcun rendiconto dettagliato dei lavori di questi vari
autori, delle loro teorie e dell’immenso numero di casi interessanti e di osser-
vazioni che essi hanno presentato. Ma alcune delle conclusioni generali che
derivano dalle loro ricerche possono essere puntualizzate. Innanzitutto i loro
lavori hanno stabilito il fatto, noto fino ad oggi solo agli individui singoli,
che l’inversione sessuale – che è l’inclinazione del desiderio verso uno dello
stesso sesso – è in un gran numero di casi più o meno istintiva e congenita,
mentalmente e fisicamente, strettamente collegata alle vere radici della vita
individuale e praticamente non sradicabile. Agli uomini e alle donne affetti
da una inclinazione omosessuale innata, Ulrichs ha dato il nome di Urning 18

perché quasi universalmente accettato dagli scienziati. Nel mio saggio prece-
dente ho dato alcuni dettagli in riferimento agli “Urning”, ma bisognerebbe
dire che non è mai abbastanza sottolineata la distinzione tra questi “amanti
nati” del loro stesso sesso e quella classe di persone con la quale sono così
spesso confusi, che per mera curiosità carnale o stravaganza di desiderio o per
mancanza di opportunità di una soddisfazione più normale (come nelle scuole
e nelle caserme) adottano alcune pratiche omosessuali. È proprio questo ul-
timo gruppo che è diventato nettamente più visibile all’occhio del pubblico e
che eccita, abbastanza naturalmente, la pubblica riprovazione. Nel loro caso
l’attrazione è sentita da loro stessi e da tutti gli interessati, come meramente
sensuale e morbosa. Nel caso degli altri, comunque, il sentimento è, come
abbiamo detto, così profondamente radicato e unito con la vita mentale ed
emotiva che la persona interessata ha difficoltà ad immaginarsi in una si-
tuazione diversa da quella nella quale si trova, e almeno ai suoi occhi il suo
amore appare sano e naturale, e anzi proprio una parte necessaria della sua
stessa individualità.

17. Avrei dovuto citare anche alcuni autori recenti, come il Dott. Magnus Hirschfeld e il
Dott. von Römer, il cui lavoro, anche se dichiaratamente favorevole al movimento Urning,
è comunque scientifico in alto grado e nettamente affidabile.
18. Da Uranos - Vedi, per la derivazione la pag. 20 supra [dell’edizione originale di

questo libro] e anche il discorso di Pausania nel “Simposio” di Platone.
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In secondo luogo è diventato chiaro che il numero di individui affetti da “in-
versione sessuale” ad un livello maggiore o minore, è molto grande - molto più
grande di quanto comunemente si crede che sia. È comunque molto difficile,
se non addirittura impossibile, arrivare a cifre attendibili sull’argomento, 19
per la semplice ragione che le proporzioni variano in modo molto notevole tra
i differenti popoli e anche in diversi settori della società e in differenti località,
e perché ovviamente ci sono tutti i gradi possibili di inversione sessuale con
cui fare i conti, da quelli in cui l’istinto è quasi esclusivamente diretto verso
il medesimo sesso, all’altro estremo in cui l’istinto sessuale è ordinariamen-
te rivolto al sesso opposto ma è anche capace di inversione verso il proprio
occasionalmente e in condizioni eccezionali – questa ultima condizione è pro-
babilmente molto diffusa in alcuni popoli, se non è addirittura universale.
In terzo luogo attraverso il raffronto e la comparazione di un gran numero
di casi e di “confessioni”, è stato riscontrato piuttosto chiaramente che gli
individui affetti da inversione in grado notevole, dopotutto, non differiscono
dal resto del mondo maschile o di quello femminile in nessun altro particolare
fisico o mentale che possa essere chiaramente identificato. 20 Nessuna associa-
zione congenita con qualche particolare conformazione o malformazione fisica
è stata ancora scoperta; e nemmeno con qualche particolare malattia del cor-
po o della mente. Non sembra neppure che le persone di questa categoria
siano usualmente di tipo grossolano o particolarmente basso, se mai piuttosto
il contrario – sono spesso di natura raffinata e sensibile e includono, come
Krafft-Ebing sottolinea (“Psicopatia sessuale”, settima edizione, pag. 227) un
gran numero di persone “altamente dotate nelle belle arti, specialmente nella
musica e nella poesia”; e come dice Mantegazza 21 molte persone di notevole
distinzione letteraria e sociale. È vero che Ktafft-Ebing insiste sul fatto che
queste persone (tra gli uomini) sono generalmente sessualmente ben dotate
ma egli si affretta a dire che il loro amore emotivo è anche “entusiastico ed
esaltante” 22 e che mentre il contatto fisico è desiderato, il particolare atto
che volgarmente si attribuisce loro è in molti casi ripugnate per loro. 23 La
sola caratteristica definita che gli autori di articoli scientifici affermano di
aver identificato è una marcata tendenza allo sviluppo di ansia sull’argomen-
to, non raramente associata con malattie nervose; ma – come avrò tra poco
occasione di mostrare – c’è motivo di credere che la validità anche di questa
caratteristica sia stata esagerata.

19. Si veda per delle stime l’Appendice, pagine 126-128 [dell’edizione originale].
20. Anche se è indubbia una generale tendenza verso la femminilità nell’Urning maschio

e verso la mascolinità nella femmina.
21. “Gli amori degli uomini”.
22. “Psicopatia sessuale”, settima edizione, pag. 227.
23. Ibidem, pagine 229 e 258. Vedi Appendice [dell’edizione originale], p. 152.
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Se prendiamo il caso generale degli uomini con una marcata preferenza esclu-
siva per persone del loro stesso sesso, Krafft-Ebing dice (“P.S.”, p. 256): “La
vita sessuale degli Omosessuali è mutatis mutandis esattamente la stessa nel
normale amore sessuale. . . . L’Urning ama, deifica il suo amato esattamente
come l’uomo che corteggia le donne fa con la sua amata. Per lui è capace
del più grande sacrificio, prova i tormenti dell’amore infelice e non corrispo-
sto, dell’infedeltà da parte del suo amato, della gelosia e così via. La sua
attenzione è legata fortemente solo alla figura maschile. . . . La visione delle
grazie femminili per lui è indifferente, se non ripugnante.” Quindi Krafft-
Ebing prosegue dicendo che molti uomini di questo tipo, nonostante la loro
reale ripugnanza al rapporto sessuale con la donna, alla fine si sposano – o
per ragioni etiche, come qualche volta accade, o per considerazioni di tipo
sociale. Tuttavia sono veramente notevoli e anche patetici – per illustrare
la profondità e la tenacia dell’istinto omogenico 24 – i racconti che lo stesso
Krafft-Ebing fa di questi casi; perché in molti di essi la vera amicizia e il
rispetto all’interno della coppia sposata non riusciva comunque a superare il
disgusto da parte di uno dei due partner per il rapporto sessuale con l’altro,
o a prevenire l’esperienza di un vero stress fisico dopo un tale rapporto, o
a controllare il flusso continuo dell’affettività verso una persona esterna alla
coppia e dello stesso sesso; e così involontariamente, per così dire, alla fine,
questa inclinazione restava comunque causa di sofferenza.
Io ho detto che all’inizio si dava per scontato che l’emotività omogenica fosse
patologica in sé e probabilmente sempre associata con particolari malattie,
o fisiche o mentali, ma anche che il progredire della ricerca è stato utile per
dissipare via via sempre di più questo modo di vedere le cose; e che è notevole
che i più recenti tra gli autori autenticamente scientifici siano i meno disposti
a sottolineare la teoria della patologicità in sé. È pur vero che Krafft-Ebing
inclina a credere che ci sia generalmente qualche nevrosi o degenerazione dei
centri nervosi, o una tendenza ereditaria in questa direzione, associata con
l’istinto; vedi la pagina 190 (settima edizione), e anche la pagina 227, dove
ne parla, però piuttosto vagamente, oppure “una tendenza ereditaria neu-
ropatica o psicopatica”, neuro(psycho)pathische Belastung. Ma su questo
punto si può fare l’obiezione ovvia che ci sono poche persone nella vita mo-
derna, o addirittura che non ce ne sono, che si possano definire totalmente
libere da una simile Belastung! E possiamo ben dubitare che i Dori Greci
o gli isolani della Polinesia, o i montanari Albanesi, o una delle altre razze
considerevolmente forti tra le quali questa tendenza si è sviluppata fossero

24. “Quanto siano profonde le radici dell’inversione sessuale lo si può dedurre dal fatto
che il sogno di piacere dell’Urning maschio ha a che vedere solo con maschi e quello delle
donne Urning solo con le donne” – Krafft-Ebing, “P.S.”, settima edizione, pag. 228.
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particolarmente preoccupati dalla degenerazione nervosa!
Quanto a Moll, anche se parla dell’istinto come patologico (sentendosi magari
obbligato a fare così), è molto significativo il fatto che abbandoni il terreno
dell’associazione dell’istinto con altri sintomi patologici – dato che questa
associazione, dice, non è sempre rilevabile; volentieri si sofferma sul dictum
secondo il quale il mero venir meno dell’istinto sessuale di propagare la specie
e di per sé patologico – un dictum che a sua volta deriva dal pregiudizio degli
scienziati che il generare sia il solo oggetto dell’amore, 25 e che se portato alle
sue conseguenze, coinvolgerebbe il buon dottore in terribili paradossi, come
per esempio che ogni ape operaia sia un individuo patologico.
Finalmente troviamo che Havelock Ellis, uno dei più recenti autori di peso
su questo argomento, al capitolo VI del suo “Inversione sessuale”, combatte
l’idea che questo temperamento sia necessariamente patologico e suggerisce
che la tendenza dovrebbe piuttosto essere considerata un’anomalia che una
malattia. Dice (Seconda edizione, p. 186.) 26 “Così, nell’inversione sessuale
abbiamo quello che si potrebbe giustamente chiamare un “gioco” della varia-
bilità, una di quelle aberrazioni organiche che possiamo vedere nella natura
vivente nelle piante e negli animali.” 27
Rispetto alla teoria delle degenerazione nervosa, anche se si può concedere
che l’inversione sessuale sia non raramente connessa con un temperamento
particolarmente nervoso, bisogna ricordarsi che associarlo occasionalmente
con turbe o malattie nervose e tutta un’altra cosa; dato che questi distur-
bi dovrebbero piuttosto essere considerati come risultati piuttosto che come
cause dell’inversione. Ovviamente è difficile per chi sta al di fuori e non ha
un’esperienza personale in materia, immaginare il grande sforzo di tensione
nervosa nel quale queste persone crescono da quando sono bambini a quando
sono uomini – o da quando sono bambine a quando sono donne – dato che
essi trovano i loro più profondi e più forti istinti completamente banditi dalla
società che li circonda; dato che prima di capire chiaramente la tendenza
della loro natura scoprono di essere come tagliati fuori dalla simpatia e dalla
comprensione di coloro che sono a loro più vicini; e dato che sanno che non
potranno mai esprimere i loro sentimenti affettuosi più teneri senza esporsi a
una possibile accusa per azioni stigmatizzate come crimini odiosi. 28 Il fatto

25. “La maggiore età dell’amore”.
26. Editore: F. A. Davis, Philadelphia, 1901.
27. Otto Weininger va ancora oltre e considera quel temperamento come una forma

intermedia naturale (“Sesso e carattere”, cap. IV). Vedi anche Appendice infra, pag. 161
[dell’edizione originale].
28. “Anche se davanti alla mia coscienza non posso rimproverarmi, e anche se devo

certamente rigettare il giudizio del mondo su di noi, ciò nonostante soffro molto. In realtà
non ho ferito nessuno e ho considerato il mio amore nella sua più nobile espressione,
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che un simile sforzo, agendo su individuo, forse già di temperamento nervoso,
potrebbe tendere a causare prostrazione nervosa o anche disturbi mentali è
chiaramente ovvio; e se si trova che questi disturbi sono più comuni tra gli
amanti omogenici che tra la gente comune, abbiamo in queste cause sociali
una sufficiente spiegazione del fatto.
E poi, in questa materia, non si deve mai dimenticare che il ricercatore
medico-scientifico è complessivamente vincolato ad incontrare solo dei casi
che sono di carattere patologico piuttosto che individui che sono sani nelle
loro manifestazioni, perché in realtà sono i malati quelli ai quali si dedica. E
dato che il campo della sua ricerca è normalmente una grande città moderna,
c’è poco da meravigliarsi se la malattia colora le sue conclusioni. Nel caso
del Dott. Moll, che ha condotto le sue ricerche in gran parte sotto la guida
della polizia di Berlino (la cui conoscenza sarebbe ovviamente limitata agli
aspetti meno soddisfacenti dell’amore omogenico) l’unica cosa di cui ci si può
meravigliare è che il suo giudizio sia così marcatamente favorevole, come di
fatto è. Come scrive Krafft-Ebing nella sua prefazione, “È triste privilegio
della Medicina e specialmente della Psichiatria, guardare sempre dall’altro
lato della vita, alla debolezza e alla miseria umana.”
Tenendo conto dunque della direzione in cui la scienza si è costantemen-
te mossa in questa materia, non è difficile rendersi conto che l’epiteto “pa-
tologico”, tra non molto sarà abbandonato come descrittivo delle tendenza
omogenica – cioè del sentimento generale d’amore verso una persona dello
stesso sesso. Che ci siano eccessi di passione – casi, come nell’ordinario amo-
re sessuale, in cui il mero desiderio fisico diventa una mania – lo possiamo
ammettere tranquillamente; ma come non sarebbe corretto giudicare della
purezza del matrimonio dalle evidenze delle Corti del divorzio, così sarebbe
mostruoso valutare la verità e la bellezza dell’affetto in questione attraverso
quegli esempi che sono forse più evidenti al pubblico moderno; e dopo tutte
queste deduzioni ci resta la gran parte dei casi nei quali la manifestazione
dell’istinto ha completamente il carattere della normalità e della piena salute,
tanto da costituire questa tendenza come una distinta varietà della passione
sessuale. La questione ovviamente non è se l’istinto sia capace di manife-
stazioni patologiche o stravaganti – perché questo si può provare facilmente
di qualsiasi istinto – ma se è capace di una manifestazione non patologica e
sana. E questo, noi crediamo, lo ha abbondantemente dimostrato da sé.
Comunque il lavoro che la Scienza ha fatto praticamente è stato quello di di-
struggere la tendenza dogmatica della vecchia opinione corrente, dalla quale

altrettanto santo quanto quello degli uomini normalmente disposti, ma sotto l’infelice fato
che non ci consente né sofferenza né riconoscimento. Io soffro spesso più di quanto la mia
vita possa sopportare.” Estratto da una lettera citata da Krafft-Ebing.
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essa stessa era partita, e di lasciare tutto l’argomento libero da una gran
massa di fraintendimenti e molto più aperto di prima. Se da una parte
i suoi risultati sono stati soprattutto di carattere negativo e se la scienza
stessa ammette di non comprendere l’esatto ruolo e le basi di questa affetti-
vità, dall’altro lato, dato che riconosce le influenze nettamente benefiche di
un’intima relazione d’amore del tipo usuale per coloro che vi sono coinvolti,
riconosce anche che ci siano alcune persone per le quali queste reazioni ne-
cessarie possono derivare unicamente da uno del loro stesso sesso.
“L’amore ricambiato”, dice Moll (p.125), “esercita un’utile influenza sull’Ur-
ning. La sua condizione mentale e fisica migliora e aumenta la sua capacità
di lavoro – esattamente come accade nel caso di un ragazzo normale con il
suo amore”. E più avanti (p.173) in una lettera di un uomo di questo tipo si
trovano queste parole: “La passione, suppongo, è così potente, proprio perché
si cerca tutto nell’uomo amato – Amore, amicizia, ideale e soddisfazione dei
sensi. . . . Al momento io soffro l’agonia di una passione profonda non corri-
sposta, che come un incubo mi ha risvegliato dal sonno. E sono consapevole
di una sofferenza fisica nella regione cardiaca.” In queste situazioni l’amore,
espresso in qualche modo anche fisicamente, per un’altra persona dello stesso
sesso, può benissimo essere una necessità e una condizione di una vita sana e
attiva, esattamente come nei casi più ordinari accade per l’amore di una per-
sona del sesso opposto. Se poi l’elemento fisico che è qualche volta presente
nell’amore del quale stiamo parlando è una difficoltà o un ostacolo, bisogna
ammettere che è una difficoltà che la Natura ci pone di fronte e che non può
essere eliminata con il semplice anatema o con l’esecrazione. L’unica teoria
– da K. H. Ulrichs ad Havelock Ellis – che non ha ceduto il campo in questa
materia, è che nei casi congeniti di inversione sessuale c’è una mescolanza di
elementi maschili e femminili nella stessa persona; in modo che, per esempio,
nello stesso embrione, le regioni emotive e nervose possono svilupparsi su una
linea femminile mentre il corpo visibile e le sue funzioni posso determinare
esse stesse un individuo nettamente maschile o vice versa. Questo sviluppo
incrociato può avvenire ovviamente in molti modi, e quindi può forse spiegare
le notevoli varietà del temperamento uraniano; ma in tutti questi casi, per
quanto strani possano essere i problemi che ne derivano, questi problemi sono
prodotti dalla Natura stessa e difficilmente possono essere messi fuori dalla
porta dall’individuo che letteralmente deve portare la sua croce. Per questi
individui diventano naturali delle espressioni del sentimento che ad altri sem-
brano fuori luogo e superflue; e non solo naturali ma necessarie e inevitabili.
Proibire a queste persone qualsiasi espressione della loro emotività, alla fine,
non fa che portarle ad esplodere con maggiore violenza; e si può suggerire
che il nostro codice inglese di buone maniere, proibendo i minimi cenni di
affettività tra i giovani e gli uomini agisce esattamente in senso opposto ri-
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spetto alle sue intenzioni, e spinge più in basso le intimità verso canali meno
aperti e meno reprensibili. Circa questo elemento fisico bisogna ricordare che
dato che l’amore omogenico – sia tra uomo e uomo che tra donna e donna –
può, secondo la natura del caso, non trovare mai sul lato fisico un’espressione
così libera e completa come nel caso dell’amore ordinario, esso deve tendere
anche più dell’amore ordinario a svilupparsi lungo canali emotivi e a trovare
il suo sfogo in simpatie della vita sociale e in rapporti con i compagni. Se si
studia con attenzione l’espressione delle statue greche (vedi pag. 9 supra) e
la lezione della letteratura greca si vede chiaramente che l’ideale della vita
greca era molto continente: era l’uomo allenato, l’atleta, l’uomo temperante
e controllato, anche casto, al fine di migliorare le sue prestazioni. Fu intorno
a questo concetto che i Greci infiammarono le loro migliori emozioni. E così
era per i loro amori: indulgere in cose basse e licenziose non era in linea
con tutto ciò. Possono anche non aver sempre tenuto fede al loro ideale, ma
quell’ideale c’era. E io sono portato a credere che l’istinto omogenico (per
le ragioni che ho detto prima), nel lungo periodo, tenderebbe esso stesso ad
orientarsi in questa direzione. E concorda con questa idea il fatto che que-
sta passione, nel passato, (come precisato da J. Addington Symonds nel suo
saggio sugli “Ideali danteschi e platonici d’amore”), 29 ha in realtà ispirato
una tale quantità di eroismo e di romanticismo, paragonabile solo agli amori
della cavalleria, che ovviamente, per il loro carattere speciale, erano soggetti
ad analoghe trasformazioni.
In tutti questi argomenti l’opinione popolare è stata probabilmente larga-
mente influenzata dall’idea arbitraria che la funzione dell’amore sia limitata
all’allevamento dei bambini e che ogni tipo di amore non coinvolto nella pro-
pagazione della razza debba necessariamente essere di carattere dubbio. E
nel rafforzare questo modo di vedere le cose non c’è dubbio che la tradizione
ebraica e quella cristiana abbiano esercitato un’influenza potente – a partire,
come è quasi certo, da tempi molto antichi quando la moltiplicazione della
tribù era uno dei primi doveri dei suoi membri e una delle prime necessità
della vita associata. 30 Ma oggi che le necessità hanno preso una strada com-
pletamente diversa sembra ragionevole supporre che una simile rivoluzione
possa manifestarsi anche nei modi di pensare della gente circa il ruolo e il
significato dell’amore non finalizzato all’allevamento di bambini.

Fin qui credo di aver detto abbastanza per dimostrare che anche se in
rapporto all’affettività omogenica molte cose restano oscure, e anche se essa
può avere le sue specifiche insidie e le sue tentazioni, che rendono necessario

29. Vedi “Nella tonalità del blu” di J. A. Symonds (1893).
30. Vedi Appendice, pagine 154 e 155.
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tenere sotto controllo l’eccessiva larghezza sotto il profilo fisico; comunque
nei suoi aspetti etici e sociali l’affettività omogenica è gravida di significa-
ti e ha ricevuto varie volte nella storia un’abbondante giustificazione. Non
sembra certo impossibile supporre che come l’amore ordinario ha la funzione
speciale di propagare la razza così l’altro amore abbia la sua speciale funzio-
ne nel campo sociale ed eroico e nella generazione – non di figli fisicamente
– ma di quei figli relativamente alla loro mente, nel generare le concezioni
filosofiche e le idee che trasformano le nostre vite e la vita stessa della socie-
tà. J. Addingron Symonds nel suo pamphlet pubblicato privatamente “Un
problema di etica greca” (ora pubblicato in traduzione tedesca) 31 si sforza
di ricostruire, così come essa si realizzò, la genesi dell’amore cameratesco tra
i Dori nei primi tempi della Grecia. E così “Senza un numero sufficiente di
donne, senza le cose sacre di una vita domestica stabile, ispirati dalle me-
morie di Achille e venerando il loro antenato Eracle, i guerrieri Dori avevano
la speciale opportunità di innalzare il cameratismo al rango di entusiasmo.
Gli incidenti dell’emigrazione in una terra straniera – i pericoli del mare,
gli attraversamenti dei fiumi e delle montagne, gli assalti alle fortezze e alle
città, gli approdi sulle spiagge ostili, le veglie notturne accanto ai fari illu-
minati, le spedizioni alla ricerca di cibo, i servizi di picchetto di fronte al
nemico vigile – coinvolgevano avventure capaci di riversare un lustro roman-
tico sull’amicizia: queste circostanze coinvolgendo le virtù della simpatia per
il debole, la tenerezza per il bello e la protezione verso il giovane, insieme
con le qualità corrispondenti di gratitudine, devozione e ammirevole attac-
camento nell’agire possono aver contribuito a cementale le unioni tra uomo
e uomo in modo non meno fermo di come accade nel matrimonio. Un sag-
gio comandante avrebbe confidato proprio su questi rapporti per dare forza
al suo battaglione e per tenere viva la fiamma dell’impresa e dell’audacia.”
L’autore procede poi suggerendo che anche se nelle relazioni del tipo di quelle
indicate, l’elemento fisico aveva probabilmente un certo ruolo, comunque a
quel tempo non sovrastava l’elemento emotivo e spirituale, e non conduceva
alla corruzione e all’effeminatezza dell’età più tarda.
A Sparta l’amante era chiamato Eispnêlos, l’ispiratore, e il giovane amato
Aïtes, l’ascoltatore. Questo solo fatto metterebbe in evidenza gli aspetti in
parte educativi in cui il cameratismo fu concepito; e centinaia di brani della
letteratura classica potrebbero essere citati per provare quanto profondamen-
te esso fosse entrato nella mentalità greca e che questo amore fosse la culla
della cavalleria sociale e della vita eroica. E infine sembra essere stata dottri-
na favorita di Platone l’idea che la relazione, se condotta in modo adeguato,
porti allo svelamento della vera filosofia nella mente e alla divina visione della

31. Vedi “Das Konträre Geschlechts-gefühl” di Havelock Ellis e J. A. Symonds.
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“mania” e al ricordo del riaccendersi all’interno dell’anima di tutte le forme
della bellezza celeste. Parla anche di questo tipo di amore come capace di
produrre una “nascita nella bellezza” 32 nell’anima dell’amante. L’immagine
dell’amato, passando nella mente dell’amante e risalendo attraverso i suoi
più profondi recessi raggiunge e unisce se stessa alle forme essenziali della
divina bellezza lì nascoste per lungo tempo – le forme originali di tutta la
creazione – e richiamandole alla vita eccita una specie di discesa generativa
di pensieri e di impulsi nobili, che da quel momento in poi modificano tutto
l’insieme dei pensieri e della vita di colui che è così coinvolto.
Se c’è una qualche verità – anche uno o due soli granelli – in queste riflessio-
ni, è facile vedere che l’amore del quale stiamo specificamente trattando è un
elemento molto importante nella società e che il trascurarlo o il reprimerlo
o la sua diffusa errata interpretazione possono essere causa di considerevoli
rischi o danni per il benessere comune. È facile vedere che mentre da un lato
il matrimonio è di un’importanza fondamentale per lo Stato perché fornisce
l’officina, per così dire, per la riproduzione e la crescita dei figli, l’altra forma
di unione è quasi altrettanto indispensabile per fornire le basi di attività so-
ciali di altro genere. Ciascuno di noi è cosciente che senza uno stretto legame
affettivo di qualche tipo la sua vita non sarebbe completa, le sue potenzialità
sarebbero azzoppate e le sue energie sarebbero spese in modo inadeguato.
Non c’è comunque da aspettarsi (anche se ovviamente può accadere) che gli
uomini o le donne che si sono dedicati gli uni alle altre e vice versa e alla vita
di famiglia possano abbandonare la cura dei loro figli e il lavoro che devono
fare a casa al fine di svolgere doveri sociali di un carattere molto più remoto
e meno ovvio, anche se forse più arduo. E nemmeno ci si dovrebbe aspettare
che un uomo singolo, senza l’aiuto di un compagno nell’ora della difficoltà,
o senza l’amore di lui o di lei nell’ora del bisogno possa sentirsi adeguato
a queste più larghe attività. Se – per riferirmi ancora una volta alla storia
classica – l’amore di Armodio fosse stato per una moglie e per i figli a casa,
probabilmente non si sarebbe curato di uccidere il tiranno, e ben difficilmente
un fatto simile sarebbe stato compito suo. E d’altra parte, se ciascuno dei
due amici non avesse avuto l’amore del suo compagno a sostenerlo, i due ben
difficilmente avrebbero avuto il coraggio di compiere quell’impresa audace e
degna di memoria eterna. Così è difficile credere che qualsiasi cosa possa for-
nire la forza e liberare le energie richieste per le attività sociali e mentali più
necessarie, altrettanto bene come l’unione cameratesca, che già lascia i due
amanti liberi dalle responsabilità e dagli impedimenti della vita familiare.
Perché, se assassinare i tiranni non è certo oggi il principale dovere morale,
abbiamo tra noi individui con teste di Idra, almeno altrettanto numerosi dei

32. “Simposio”, discorso di Socrate.
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tiranni di un tempo, più difficili da gestire e che richiedono un coraggio non
piccolo a chi li deve affrontare. Ma al di là dell’estirpazione del male abbiamo
molto lavoro concreto che aspetta d’essere fatto nella paziente costruzione che
dura tutta la vita di nuove forme della società, di nuovi ordini di pensiero,
di nuove istituzioni dell’umana solidarietà – cose tutte che nella loro genesi
devono fare i conti con l’opposizione, col ridicolo, con l’odio e anche con la
violenza. Queste lotte – anche se di tipo diverso da quelle dei montanari Dori
descritte sopra – avranno bisogno di uguale ardimento e di uguale coraggio e
avranno bisogno di un cameratismo altrettanto vero e valente. E si potrebbe
realmente dubitare che la più alta vita eroica e spirituale di una nazione pos-
sa essere realmente possibile senza un riconoscimento nelle sue istituzioni di
questa affettività, che aggiunga una nuova gamma e una nuova portata alle
possibilità dell’amore. 33
Walt Whitman, l’iniziatore, posiamo quasi dirlo, di un mondo nuovo di ideali
democratici e di letteratura, e – come uno dei nostri migliori critici ha sottoli-
neato – il più greco, nello spirito e nell’azione, degli scrittori moderni, insiste
continuamente su questa funzione sociale “dell’intenso e amoroso camerati-
smo, personale e dell’appassionato attaccamento dell’uomo all’uomo.” “Io
voglio produrre”, dice, “la migliore razza sulla quale il sole abbia mai brillato,
io voglio creare spazi divini e magnetici. . . . Io voglio creare città insperabili
con le braccia ciascuna al collo dell’altra, attraverso l’amore dei compagni.”
E ancora in “Prospettive democratiche”, “È allo sviluppo, all’identificazione,
alla generale prevalenza di questo fervido cameratismo (l’amore adesivo, che
come minimo compete con l’amore degli amanti che fino a qui ha dominato
la letteratura immaginativa, se non va addirittura oltre), che io guardo per
controbilanciare e compensare la materialistica e volgare democrazia ameri-
cana e per la sua spiritualizzazione. . . . Io dico che la democrazia comporta
questo cameratismo amoroso, come proprio inevitabile gemello e propria con-
troparte, senza il quale sarebbe incompleta, vana e incapace di perpetuarsi.”
Ma Whitman non avrebbe potuto parlare, come fece, con una qualche auto-
rità su questo argomento, se non fosse stato perfettamente consapevole del
fatto che nelle masse del popolo questa affettività era già viva e operante
– anche se certamente in una forma in qualche modo repressa e inconscia

33. È interessante in rapporto a ciò notare l’estremo fervore, quasi il romanticismo del
legame che spesso unisce amanti dello stesso sesso per molti anni in una tenerezza di
trattamento che non viene meno e nella considerazione reciproca, uguale a quella che si
nota nei matrimoni più riusciti. L’amore di molti uomini di questo tipo, dice Moll (p. 111),
“sviluppato in gioventù, dura talvolta per tutta la vita. So di tali uomini che non avevano
visto il loro primo amore per anni, anche decenni, e che appena lo hanno incontrato di
nuovo hanno dimostrato l’antico fuoco della loro passione iniziale. In altri casi, una stretta
intimità amorosa dura incontaminata per molti anni.”
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– e se non avesse avuto lui stesso ampia conoscenza dei suoi effetti e della
sua influenza in lui e in altri intorno a lui. Come tutti i grandi artisti non
poteva se non dare forma e luce a ciò che già esisteva fioco e rudimentale
nel cuore del popolo. Per quelli che si sono immersi al di sotto della super-
ficie in questa direzione dovrebbe essere abbastanza familiare l’idea che la
passione omogenica è largamente ramificata attraverso la società moderna e
che nelle masse del popolo, come attraverso le classi, anche al di sotto della
stolida superficie e delle riserve delle buone maniere britanniche, i messaggi
circolano e si formano rapporti durevoli, che non differiscono in nessun modo
evidente da quelle corrispondenze che persone di sesso opposto intessono tra
loro in circostanze simili; ma fino ad ora mentre questo tipo di relazione è
arrivata alla conoscenza del pubblico nelle sue forme più grossolane e nei suoi
abusi, attraverso i rapporti della polizia ecc., le sue manifestazioni più sane
e spirituali – anche se sono realmente una forza motrice nel corpo politico –
sono rimaste sconosciute.
In questi giorni, quando le questioni sociali si profilano così largamente da-
vanti a noi, appena c’è bisogno di sottolineare l’importanza di un legame che
attraverso la pulsione più appassionata e duratura può riunire insieme mem-
bri di classi diverse, e (come spesso appare) non meno fortemente perché sono
membri di classi diverse. Un solo momento di riflessione ci può convincere che
un tale cameratismo può, come dice Whitman, avere “rapporti profondissimi
con la politica generale”. Ed è anche da notare che, in questa profondissima
relazione con la politica, il movimento delle donne verso la loro liberazione ed
emancipazione, che si sta diffondendo in tutto il mondo civilizzato, è stato
accompagnato da un marcato sviluppo della passione omogenica nel sesso
femminile. Si può dire che una certa forzatura nelle relazioni tra i sessi oppo-
sti che è venuta fuori a causa della coscienza via via crescente tra le donne di
essere state oppresse e trattate in modo ingiusto dagli uomini e di un deside-
rio via via crescente di non consegnarsi sbilanciatamente al matrimonio, che
questa forzatura, appunto, ha fatto in modo di spingere il mondo femminile
a stringersi più strettamente in sé e a cementare alleanze al proprio interno.
Ma, qualunque sia la causa, è quasi certo che queste alleanze cameratesche –
e di tipo abbastanza devoto – stanno diventando sempre più comuni, e spe-
cialmente, forse, tra le classi più colte delle donne, che sono impegnate nella
grande causa della liberazione del loro sesso; e nemmeno è difficile vedere
l’importanza di queste alleanze in lotte di questo genere. Negli Stati Uniti,
dove la battaglia per l’indipendenza delle donne è ugualmente combattuta,
la tendenza citata è fortemente marcata.
Bisogna dire qui poche parole sull’aspetto legale di questa importante que-
stione. Bisogna sottolineare che lo stato attuale della legge, sia in Germania
che in Inghilterra, derivando, come deriva in realtà, parzialmente da alcu-
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ni degli errori di valutazione che ho citato sopra, e parzialmente dalla pura
mancanza di volontà dei legislatori di discutere la questione – è realmente
impraticabile. Mentre la legge cerca giustamente di prevenire atti di violenza
o di pubblico scandalo, si può ben comprendere che va ben al di fuori del suo
terreno quando tenta di regolare le relazioni private e volontarie di persone
adulte tra loro. L’affetto omogenico è una forza sociale considerevole e in
alcuni casi un elemento necessario di nobile carattere umano.
Tuttavia le legge del 1885 in questi casi considera quasi ogni familiarità co-
me una possibile base per una incriminazione penale. Non c’è dubbio che la
legge abbia trovato il suo sostrato sostanziale in precedenti statuti sullo stes-
so argomento – avendo a che fare con una norma piuttosto grossolana; ma
nel condannare così pesantemente anche la minima familiarità tra persone di
sesso maschile 34 noi pensiamo che sia andata troppo lontano. Ha tentato di
imporre una censura sulla vita morale privata (prescindendo completamen-
te dai suoi riflessi sociali) e questo non è competenza della legge e se fosse
sua competenza, essa non potrebbe comunque realizzarlo: 35 essa ha aperto
la porta ben più largamente di prima ad un male e ad un crimine vero e
ben più serio, quello del ricatto, e ha gettato una cortina di tenebre sopra
le espressioni più semplici e più ordinarie di un attaccamento che può, come
abbiamo visto, avere un grande valore nella vita nazionale.
Che l’amore omosessuale, come quello eterosessuale possa condurre a pubbli-
ci abusi della libertà e della decenza, che esso richieda un forte autocontrollo,
e che su questo argomento siano necessari un grande insegnamento e una
grande istruzione, noi, ovviamente, non lo neghiamo. Ma proprio come nel
caso di persone di sesso opposto la legge si limita nel complesso al man-
tenimento dell’ordine pubblico, alla protezione del debole dalla violenza e
dall’aggressione, 36 e dei giovani per la loro inesperienza, nello stesso modo
noi pensiamo debba accadere anche nel caso si tratti di persone dello stesso
sesso. L’insegnamento molto necessario e la vera moralità in argomento de-
vono essere trasmesse - perché possono solo essere trasmesse - attraverso un
allargamento di una adeguata educazione e di idee giuste, e non attraverso
la goffa mazza ferrata del libro delle leggi. 37

34. Omettendo in modo del tutto improprio qualsiasi menzione delle donne.
35. Il Dott. Moll sostiene (Seconda edizione, pag. 314-315) che se le familiarità tra

persone dello stesso sesso vengono condannate come cose immorali, anche l’auto-abuso [la
masturbazione] a maggior ragione dovrebbe essere ugualmente condannato.
36. Anche se ci sono dubbi sul fatto che le leggi sul matrimonio facciano proprio questo.
37. In Francia dall’adozione del Codice Napoleone, l’inversione sessuale è tollerata con le

stesse restrizioni della sessualità normale, e secondo Carlier, ex-capo della polizia francese,
Parigi non è più depravata in questa materia di Londra. Anche l’Italia nel 1889 ha adottato
i principi del Codice Napoleone su questo argomento. Per considerazioni più approfondire
rispetto alla legge, vedi Appendice, pagine 156-157.
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Avendo quindi in qualche modo mostrato l’importanza dell’attaccamento
omogenico o cameratesco, nella vita nazionale, sembrerebbe giunto il mo-
mento, ora, che i popoli moderni possano riconoscerlo nelle loro istituzioni
e possano cercare almeno nell’opinione pubblica dei loro paesi e nei sistemi
educativi di far comprendere di che si tratta e di dargli uno spazio adeguato.
Gli innegabili mali che esistono rispetto ad esso, per esempio nelle nostre
scuole pubbliche così come nella nostra vita pubblica, devono la loro esisten-
za per la gran parte al fatto che tutto l’argomento, per così dire, è lasciato
nella volgarità, nell’oscurità e nel nascondimento. Nessuno offre un indizio
di cose migliori e nemmeno indica una strada per uscire dalla giungla; e at-
traverso questo autentico mancato riconoscimento la passione è pervertita
nei canali meno soddisfacenti. Ogni forma d’amore, si potrebbe dire, deve
assumersi le sue responsabilità, altrimenti è responsabile della sua degenera-
zione e del suo dissiparsi in mero sentimentalismo o in sensualità. Il normale
matrimonio tra un uomo e una donna conduce alla fondazione di un grup-
po familiare, di una famiglia: l’amore tra genitori e figli comporta doveri e
attenzioni da entrambe le parti. L’affettività omogenica, quando resta non
riconosciuta, facilmente perde qualcosa delle sue migliori qualità e diventa
una cosa effimera o corrotta. Come abbiamo già detto e come puntualizzerò
nel capitolo successivo, questa affettività può, quando si presenta tra uno più
giovane e uno più vecchio, dimostrare di essere un’immensa forza educativa;
mentre tra coetanei può volgersi ad usi sociali ed eroici, cosa che a stento si
può chiedere o ci si può aspettare dal matrimonio ordinario. Sembrerebbe
ormai giunto il tempo, io credo, che la pubblica opinione riconosca questi
fatti e possa così dare a questa forma di affettività la sanzione e la dignità
che deriva dal pubblico riconoscimento, così come una forma definita e dei
precisi confini che deriverebbero dall’esistenza di un ideale accettato o di uno
standard in questa materia. Si parla spesso di quanto sia necessaria per la
moralità del matrimonio ordinario una qualche forma di riconoscimento pub-
blico della relazione, e di qualche standard accettato di condotta all’interno
di essa. Non potrebbe forse, magari in grado minore, valere qualcosa di simile
(come suggerito nel capitolo successivo) per l’affettività omogenica? Essa ha
avuto il suo ruolo come istituzione riconosciuta e salvaguardata nelle società
più antiche e più primitive e sembra abbastanza probabile che un simile ruolo
le possa essere riconosciuto nelle società del futuro.



Capitolo 4

L’AFFETTO
NELL’EDUCAZIONE

Il ruolo dell’affetto e del desiderio di affetto come forza educativa nella
vita scolastica è un argomento che sta cominciando ad attrarre un bel po’
di attenzione. Fino ad ora l’educazione si è concentrata sullo sviluppo intel-
lettuale (e fisico); ma gli affetti sono stati abbandonati a prendersi cura di
se stessi. Ora si comincia a capire che gli affetti hanno moltissimo da dire
nella crescita del cervello e del corpo. La loro evoluzione ed organizzazione,
a qualche livello, sta probabilmente per diventare una parte importante della
gestione della scuola. Le amicizie scolastiche ovviamente esistono e quasi
ognuno di noi si ricorda che esse occupavano un grande spazio nel panorama
dei suoi primi anni; ma si ricorda anche che esse non erano in alcun modo ri-
conosciute e che, di conseguenza, la parte principale della loro forza e del loro
valore andava perduta. È comunque evidente che il primo schiudersi di un
forte attaccamento nell’adolescenza di un ragazzo o di una ragazza deve avere
una profonda influenza; se poi quell’attaccamento si produce tra compagni di
scuola, uno più grande e l’altro più giovane, la sua importanza rispetto all’e-
ducazione ben difficilmente può essere sopravvalutata. Pochi negheranno che
tali sentimenti prendono talvolta forme piuttosto intense e romantiche. Ho
davanti a me una lettera, nella quale l’autore, parlando di un attaccamento
che aveva provato quando era un ragazzo di sedici anni, per un giovane in
qualche modo più anziano di lui, dice: “Avrei voluto morire per lui dieci vol-
te. Gli strumenti e i piani per incontrarlo (imbattersi in lui casualmente, per
così dire) erano quelli che un ragazzo usa per la sua innamorata, e quando
lo vedevo, il mio cuore batteva così violentemente che mi toglieva il respiro
e non potevo parlare. Ci incontrammo a . . . , e durante le settimane in cui
lui si trattenne lì, io non pensai ad altro – pensavo a lui giorno e notte – e
quando se ne tornò a Londra presi l’abitudine di scrivergli una lettera ogni
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settimana, si trattava di vere lettere d’amore, lunghe parecchie pagine. Non
provai mai neppure la minima gelosia nonostante la nostra amicizia durasse
da alcuni anni. Per quanto violenta e stravagante fosse la passione credo di
essere stato perfettamente libero da sentimenti sessuali, perfettamente sano
e in buono stato. Ciò contribuì marcatamente alla mia crescita. Guardando
indietro a questo fatto e analizzandolo bene per quanto mi è possibile, mi
sembra di riconoscere come elemento fondamentale in esso una fuga dallo
stretto puritanesimo nel quale sono stato allevato, verso una natura larga,
solare e ingenua che non conosceva affatto tutti quei legami dei quali allora
stavo cominciano a diventare consapevole.” Shelley nel suo frammentario
“Saggio sull’amicizia” parla nel modo più splendido di un attaccamento che
visse a scuola, e così fa anche Leigh Hunt nella sua “Autobiografia”. Dice
quest’ultimo:
“Io non ho raccolto alcun altro beneficio dal “Christ’s Hospital”, ma la scuo-
la mi sarebbe comunque cara per il ricordo delle amicizie che sono nate in
essa, e per il primo sapore di paradiso che mi diede in questo affetto molto
spirituale ... Non dimenticherò mai l’impressione che ciò mi provocò. Amavo
il mio amico per la sua gentilezza, il suo candore, la sua genuinità, la sua
buona reputazione, la sua libertà anche dal mio modo di essere più vivace,
la sua calma e ragionevole gentilezza . . . Dubito che abbia mai immaginato
neppure un decimo del riguardo e del rispetto che io avevo nei suo confronti,
e sorrido pensando alla perplessità (quantunque lui non l’abbia mai dimo-
strata) che probabilmente qualche volta provò di fronte alle mie espressioni
entusiastiche; perché io lo consideravo una specie di angelo.”
Non è comunque necessario citare autori come questo su questo argomen-
to. 1 Chiunque abbia avuto esperienza dei ragazzi della scuola sa abbastanza
bene che essi sono capaci ci creare queste forme di attaccamento romantico
e devoto e che i loro rapporti sono spesso del tipo particolare cui abbiamo
fatto cenno come fattori che hanno un peso sull’educazione - cioè tra uno
più giovane e uno più anziano. Si tratta di forme di attaccamento genuino,
libere di regola, al loro inizio, da motivi secondari: non sono create dal più
vecchio per qualche finalità personale. Più frequentemente, io credo, sono
create dal più giovane che ingenuamente lascia che la sua ammirazione verso
il più grande diventi visibile. Ma si tratta di forme di attaccamento intense e
assorbenti, e da entrambe le parti la loro influenza è profondamente sentita
ed è ricordata per molto tempo. È comunque evidente che queste forme di
attaccamento possono essere di grandissimo valore. Il ragazzo più giovane
vede l’altro come un eroe, ama trovarsi con lui, freme di piacere alle sue pa-
role di orgoglio e di gentilezza, imita e fa suoi i suoi percorsi e i suoi standard,

1. Per altri esempi, vedi Appendice, pp. 135-140.
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impara esercizi e giochi, contrae abitudini e ottiene informazioni da lui. Il
più anziano, profondamente toccato, diventa protettore e ausilio, il lato non
egoistico della sua natura è portato alla luce, ed egli sviluppa un autentico
affetto e una tenerezza verso il più giovane. Sopporta fastidi di ogni tipo
per iniziare il suo protetto agli sport di squadra o agli studi; è orgoglioso del
successo del più giovane e lo guida, magari dopo un po’, a condividere le sue
idee personali sulla vita, sul pensiero e sul lavoro.
Qualche volta il rapporto comincerà, in un modo corrispondente, dal lato del
ragazzo più grande. Qualche volta, come abbiamo detto, un simile attac-
camento, o il germe di esso, si ritrova tra un ragazzo e un insegnante; ed è
veramente difficile dire quale abisso, o differenza di età, di cultura, di classe
sociale sia tanto grande che un affetto di questo tipo non sia capace, all’oc-
casione, di superarlo. Ho con me una lettera scritta da un ragazzo di undici
o dodici anni ad un giovane di ventiquattro o venticinque. Il ragazzo era
piuttosto selvaggio, un “cattivo” ragazzo, e aveva dato ai suoi genitori (gente
della classe lavoratrice) un bel po’ di problemi. Frequentava, comunque, una
specie di scuola notturna o di corso pomeridiano e lì concepì un affetto forte
(testimoniato da questa lettera) per il suo insegnante, il giovane in questione
appunto, abbastanza spontaneamente e senza nessun tentativo da parte del
giovane di sollecitarlo; e (cosa ugualmente importante) senza nessun tentati-
vo da parte sua di negarlo. Il risultato fu molto favorevole; quell’unica forza
che poteva realmente arricchire il ragazzo, per così dire, era stata trovata e
il ragazzo si sviluppò rapidamente e bene.
Il seguente estratto proviene da una lettera scritta da un uomo anziano che
aveva una grande esperienza come insegnante. Egli dice:
“Mi è sempre sembrato che il rapporto che esiste tra due creature umane, sia
che siano dello stesso sesso sia che siano di sesso diverso, sia una forza non
sufficientemente riconosciuta e capace di produrre grandi risultati. Platone
comprese completamente la sua importanza e mirò a dare una direzione nobi-
le ed altra a ciò che per i suoi concittadini era più o meno sensuale . . . Dato
che ho avuto molto a che fare con l’istruzione dei giovani e con l’avviarli alla
vita, sono convinto che il grande segreto dell’essere un buon insegnante consi-
sta nella possibilità di quel rapporto, di natura non meramente intellettuale,
ma che coinvolge certi elementi fisici, un affetto personale, quasi indescrivibi-
le, che cresce tra allievo e insegnante e attraverso il quale i pensieri vengono
condivisi e si crea un’influenza che non potrebbe esistere in nessun altro mo-
do.”
E deve essere evidente a tutti che allargare la mente di un ragazzo giovane
fino ad avere una relazione di affatto con una persona più grande, sensibile e
disponibile, del suo stesso sesso, sia un dono di valore immenso. A quell’età
l’amore per l’altro sesso non si è ancora manifestato e infatti non è esat-
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tamente quello che si va cercando. La mente non ancora formata richiede
un modello ideale di se stessa, per così dire, al quale possa aggrapparsi o
in direzione del quale possa svilupparsi. Ed è ugualmente evidente che la
relazione e il suo successo dipenderanno fortissimamente dal carattere del
più anziano, dall’autocontrollo e dalla tenerezza di cui è capace e dall’idea-
le di vita che egli ha in mente. Questa probabilmente è la ragione per cui
La tradizione greca, almeno nei primi giorni dell’Ellade, non solo riconobbe
le amicizie tra ragazzi più grandi e ragazzi più giovani come un’istituzione
nazionale di grande importanza ma produsse anche leggi specifiche o regole
concernenti la loro condotta perché fossero una guida e un aiuto per il più
grande in quella che era riconosciuta come una posizione di responsabilità.
A Creta, per esempio, 2 si entrava in un’amicizia in modo piuttosto formale
e pubblico, con la consapevolezza e l’approvazione dei parenti; la posizione
del più anziano era chiaramente definita e diventava suo dovere allenare ed
esercitare il più giovane nell’uso delle armi, nella caccia, ecc.; mentre il più
giovane poteva ottenere una riparazione dalla legge se il più grande lo avesse
sottoposto a insulti o ingiurie di qualsiasi tipo. Alla fine di un certo periodo
di prova, se il più giovane lo desiderava, poteva lasciare il suo compagno;
altrimenti diventava il suo attendente e accolito - mentre il più grande era
obbligato a fornirgli l’equipaggiamento militare – e da allora in poi i due
combattevano insieme in battaglia, “ispirati da un doppio valore, secondo il
concetto dei Cretesi, dagli dei della guerra e dall’amore.” 3 Costumi simili
erano dominanti a Sparta e, in un modo meno definito, negli altri stati greci;
e infatti questi usi sono stati dominanti tra tutte le razze semi-barbariche
alla soglia della civiltà.
Comunque, quando passiamo alla vita moderna e alla situazione attuale, co-
me per esempio alle scuole pubbliche di oggi, ci può ben essere obiettato che
dell’ideale suggerito troviamo molto poco, ma troviamo piuttosto una spa-
ventosa discesa verso condizioni assai poco incoraggianti. Finora l’amicizia
è passata dall’essere considerata una istituzione il cui valore era riconosciu-
to e compreso ad essere una realtà a stento riconosciuta che attualmente è
spesso scoraggiata e mal compresa. E anche se le relazioni come quelle che
noi abbiamo descritto esistono, esistono comunque in modo sotterraneo, per
così dire, a loro rischio, e mezze soffocate in un’atmosfera che può solo essere
descritta come quella della marginalità. In qualche modo il male di una ses-
sualità prematura sembra aver preso possesso dei nostri centri di educazione.
Pratiche e abitudini miserevoli abbondano, e (cosa che è forse il loro risultato
peggiore) oscurano e degradano la concezione del ragazzo di quello che il vero

2. Müller, “Storia delle antichità della razza dorica.”
3. Müller.
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amore o l’amicizia possono essere.
Per quelli che hanno familiarità con le grandi scuole pubbliche lo stato dei
fatti non ha alcun bisogno di essere descritto. Un amico (che ha messo a
disposizione alcuni suoi appunti) dice che ai suoi tempi una certa ben nota
scuola pubblica era un ammasso di sporcizia, di incontinenza e di conversazio-
ni oscene, mentre nello stesso tempo una grande quantità di affetto genuino,
fino all’eroismo, si manifestava tra i ragazzi nei loro rapporti interpersonali.
Ma “tutte queste cose erano trattate dagli insegnanti e dai ragazzi più o meno
come cose empie col risultato che erano o ricercate o mese da parte secon-
do l’istinto sessuale o emotivo del ragazzo. Non si faceva alcun tentativo di
distinguere. Un bacio era per esempio altrettanto sporco come l’atto della
fellatio, e nessuno aveva una misura o un principio qualsiasi sulla base del
quale guidare le voglie dell’adolescenza.” L’autore entra poi in dettagli che
non è necessario riportare qui. Lui e altri erano iniziati ai misteri del sesso
dall’inserviente del dormitorio; e i ragazzi, corrotti in questo modo, abusava-
no uno dell’altro.
Naturalmente in qualsiasi atmosfera simile, le probabilità che non si arrivi
alla formazione di un decente e sano attaccamento è molto grande. Se accade
che il ragazzo più grande è dedito alla sensualità, egli ha qui la sua opportu-
nità; se invece egli non è dedito alla sensualità, le idee correnti probabilmente
hanno l’effetto di rendergli sospetta la sua stessa affettività, ed egli finisce per
soffocare e ripudiare la parte migliore della sua natura. In entrambi i casi si
è fatto un danno. I ragazzi grandi in questi posti diventano o triviali e licen-
ziosi oppure duri e presuntuosi; i ragazzi più giovani, invece di essere educati
e rafforzati dai più grandi diventano piccoli disgraziati effeminati, “favoriti”,
ragazzi da accarezzare, i ragazzi disponibili della scuola. Con l’andare del
tempo l’opinione pubblica sulla scuola cessa di credere nella possibilità di
una sana amicizia; gli insegnati cominciano a dare per scontato (e non senza
ragione) che ogni affetto significhi pratiche sensuali, e finiscono per fare del
loro meglio per scoraggiare quegli affetti.
Ora questo stato dei fatti è veramente disperato. Non c’è nessun bisogno di
essere puritani oppure di considerare gli errori dell’adolescenza come pecca-
ti imperdonabili, infatti si può ammettere per quanto possibile che un po’
di frivolezza sia migliore della durezza e della presunzione; ormai chiunque
sappia qualcosa dell’argomento sente e deve sentire che lo stato delle nostre
scuola è cattivo. Ed è così perché dopotutto la purezza (nel senso di conti-
nenza) è di primaria importanza nell’adolescenza. Prolungare il periodo di
continenza nella vita di un ragazzo significa prolungare il periodo di crescita.
È una semplice legge psicologica e molto ovvia, e qualsiasi altra cosa si dica
in favore della purezza, questa resta forse quella di maggior peso. Introdurre
abitudini sensuali e sessuali – e uno dei peggiori di questi è l’auto-abuso –
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in un’età molto giovane significa arrestare la crescita sia fisica che mentale e,
ciò che è ancora peggio, significa arrestare la capacità affettiva. Io credo che
l’affetto, l’attaccamento, sia per un sesso che per l’altro, nasca normalmente
in una giovane mente in una forma piuttosto diffusa, ideale ed emotiva, una
forma di bramosia e di stupore, come qualcosa di divino, senza un pensiero
definito o una specifica consapevolezza del sesso. Il sentimento si espande e
riempie, come se fosse una marea che sale, ogni fessura della natura emotiva
e morale. E quanto più (ovviamente entro limiti ragionevoli) il suo definito
indirizzarsi verso il sesso è spostato nel tempo, tanto maggiore è la finezza,
l’ampiezza, e la forza di carattere che ne deriva. Tutte le esperienze indicano
che un troppo anticipato sbocco verso il sesso riduce e indebolisce la capacità
affettiva.
Ma è proprio questo sbocco anticipato che costituisce il più grosso problema
della scuola pubblica. E in realtà non sembra incredibile che il peculiare
carattere dell’uomo della classe media di oggi, la sua natura affettiva non
sviluppata e un certo abbrutimento e una certa legnosità siano largamente
dovuti alla condizione prevalente dei posti deputati alla sua educazione. I
Greci, col loro straordinario istinto per la salute, sembrano aver percepito il
cammino giusto in tutta questa materia e, mentre incoraggiavano l’amicizia,
come abbiamo visto, davano una grande importanza alla modestia nella pri-
ma parte della vita – perché i guardiani e gli insegnanti di ogni ragazzo di
buona famiglia erano specificamente chiamati a sorvegliare la sobrietà delle
sue abitudini e delle sue maniere. 4
Nell’educazione, generalmente, mi sembra (sia che si tratti di ragazzi che di
ragazze) ci troviamo a dover fare i conti con due grandi tendenze che non
possono essere ignorate e devono essere candidamente riconosciute per dare
loro la giusta direzione. Una di queste tendenze è quella all’amicizia. L’altra
è la naturale curiosità dei ragazzi per il sesso. Quest’ultima è, o dovrebbe
essere, un interesse perfettamente legittimo. Un ragazzo, al momento della
pubertà naturalmente vuole sapere – e deve sapere – che cosa sta succedendo
e quali sono gli usi e le funzioni del suo corpo. Il ragazzo non va molto in
profondità nelle cose, un’informazione sommaria probabilmente potrà soddi-
sfarlo. Ma la curiosità c’è, ed è quasi certo che il ragazzo, se è un ragazzo di
buon senso o di carattere riuscirà in un modo o nell’altro a soddisfare quella
curiosità.
Il processo è realmente solo un processo mentale. Il desiderio – salvo qualche
caso anormale – non si è ancora manifestato con forza; e c’è spesso e for-
se sempre all’inizio una reale ripugnanza per qualsiasi cosa tipo le pratiche

4. Confronta l’incidente alla fine del “Lisia” di Platone, quando arrivano i tutori di Lisia
e Menesseno e mandano i ragazzi a casa.
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sessali. Ma il desiderio di informazione esiste ed è, io dico, abbastanza legit-
timo. 5 In quasi tutte le società umane, eccettuate, curiosamente, le nazioni
moderne, ci sono state istituzioni per l’iniziazione di entrambi i sessi in queste
materie, e queste iniziazioni sono spesso state associate, nel fiore che si apre
della giovane mente, con l’idea di inculcate gli ideali di virilità e femminilità,
di coraggio, di ardimento e i doveri del cittadino e del soldato. 6 Ma che
cosa fa ma scuola moderna? Chiude una botola sull’intera questione. C’è
un tacere, un sinistro tacere. Una curiosità legittima ben presto diventa una
curiosità illegittima dello stesso tipo e un desiderio furtivo si insinua dove
prima non c’era desiderio. Il metodo della marginalità prevale. In assenza di
ogni riconoscimento dei bisogni dell’allievo, l’informazione di contrabbando
passa furtivamente da uno all’altro; la presa in giro e “l’oscenità” prendono
il posto delle spiegazioni ragionevoli e decenti, le pratiche insane seguono, la
sacralità del sesso se ne va per la sua strada per non tornare più e la scuola
è piena di discorsi e di pensieri prematuri e morbosi su un argomento che
dovrebbe giustamente solo sorgere appena sull’orizzonte della mente.
L’incontro di queste due correnti, dell’attaccamento ideale e del desiderio
sessuale, costituisce un momento piuttosto critico anche quando si verifica
per la via normale – cioè più avanti, all’età del matrimonio. Anche nelle con-
dizioni più favorevoli, al loro primo incontro, sorge un certo conflitto nella
mente. Ma nella moderna scuola, questo conflitto, anticipato di gran lunga
troppo presto e accompagnato da una soppressione artificiale della corrente
più nobile e dalla rapida precipitazione di quella più bassa, finisce semplice-
mente nel disastro per la prima. Gli insegnanti conducono una guerra contro
l’incontinenza e fanno bene a farlo. Ma come la conducono? Come ho detto
con un sinistro silenzio e con furia, guidando l’ascesso a scendere sempre più
in profondità, coprendo la fogna, e confondendo, quando si presentano da-
vanti ai loro occhi – sia nei loro pensieri che in quelli dei ragazzi – un vero
attaccamento con quello che essi condannano.
Non molto tempo fa il preside di una grande scuola pubblica, uscendo in mo-
do inatteso dal suo studio colse per caso due ragazzi che si abbracciavano nel
corridoio. Forse, e anche probabilmente, si trattava della semplice e naturale
espressione di un attaccamento non sofisticato, certo non era nulla che di per
sé si potesse definire giusto o sbagliato. Che cosa fece? Fece entrare i due
ragazzi nel suo studio, fece loro una lunga lezione sulla nefandezza della loro

5. Per un utile manualetto su questo argomento, vedi: “Come siamo nati” di Mrs. N.J.
(Daniel, London). Per un’argomentazione generale in favore dell’insegnamento del sesso
vedi: “La formazione del giovane alle leggi del sesso”, di Canon Lyttelton, preside del
College di Eton (Longmans).

6. Vedi J. G. Wood, “Storia naturale dell’uomo”, volume “Africa” p.324 (I Bechuanas);
e anche il volume “Australia”, p.75.
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condotta con abbondanti allusioni al fatto che lui sapeva che cosa quelle cose
significassero e a che cosa conducessero, e finì per punirli entrambi in modo
adeguato. Ci poteva essere qualcosa di più sciocco? Se la loro amicizia era
pulita e naturale, il maestro stava solo cercando di fare sentire loro che invece
era sporca e innaturale, e che una cosa amabile e onorevole era abominevole.
Se l’atto era – ciò che è almeno improbabile – un mero segno di lussuria
– anche allora la cosa migliore sarebbe stata presumere che fosse una cosa
onorevole, e parlando ai ragazzi, sia insieme che separatamente, cercare di
ispirare solo un ideale migliore; mentre se tra queste due posizioni il maestro
realmente avesse creduto che l’affetto, benché onorevole avrebbe portato a
cose indesiderabili, allora ovviamente, punire i due ragazzi avrebbe avuto
solo il risultato di cementare la loro unione, di dar loro una ragione forte
per nasconderla e per accelerare la loro corsa in avanti. Ma ognuno sa che
questo è il metodo tipico con cui questo argomento è affrontato nelle scuole.
È il metodo della disperazione. E gli insegnanti (forse non innaturalmente)
rendendosi conto di non avere il tempo che ci vorrebbe per trattare personal-
mente con ciascun ragazzo, e nemmeno le forze a loro disposizione attraverso
le quali sperare di introdurre nuovi ideali di vita e di condotta nella loro
piccola comunità e sentendosi quindi completamente incapaci di far fronte
alla situazione, si lasciano trasportare ad un atteggiamento di mero silenzio
riguardo a queste cose, temperato da scoppi di incontrollata e irragionevole
severità.
Mi azzardo a pensare che i maestri di scuola non risolveranno mai il proble-
ma finché non riconosceranno con coraggio i due bisogni in questione e finché
non procederanno candidamente a dar loro un’adeguata soddisfazione.
Il bisogno di informazione – la legittima curiosità – dei ragazzi (e delle ra-
gazze) deve essere affrontata
(1) in parte con lezioni di fisiologia,
(2) in parte con discorsi privati e confidenze tra il più grande e il più giovane,
basate sull’amicizia.
Quanto al punto (1), lezioni di questo genere sono state felicemente realizzate
in poche scuole avanzate e con buoni risultati. E anche se queste lezioni pos-
sono trattare, nella quasi generalità dei casi, i fatti relativi alla maternità e
alla generazione, non possono mancare, se ben condotte, di imprimersi nelle
giovani menti e dare loro un’idea più grande e più rilevante dell’argomento
che normalmente trattano.
Quanto al punto (2), anche se qualche rudimentale insegnamento sul sesso e
delle lezioni di fisiologia possono essere date in classe è ovvio che un’istru-
zione più avanzata e in sostanza ogni vero aiuto nella condotta della vita e
nella moralità può arrivare solo attraverso confidenze strette e ténere tra il
più grande e il più giovane, come esistono dove c’è una forte amicizia da cui
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cominciare. È ovvio che un aiuto concreto può arrivare solo per questa via e
che questa è la sola via attraverso cui si può desiderare che arrivi. L’amico
più grande, in questo caso, si potrebbe dire che dovrebbe essere, e in molti
casi può essere, il genitore, madre o padre – che dovrebbe essere certamente
capace di imprimere nel figlio che si stringe a lui la sacralità della relazione.
E sarebbe veramente desiderabile che i genitori prendessero in considerazione
il modo per assumere questo ruolo più liberamente in futuro. Ma per qual-
che motivo non chiarito c’è comunque spesso un abisso di riservatezza tra i
genitori (inglesi) e i figli; e il ragazzo, che passa molto tempo a scuola, finisce
piuttosto sotto l’influenza dei suoi compagni più gradi che dei suoi genitori.
Se quindi i ragazzi e i giovani non possono essere rassicurati e incoraggiati
a formare decenti amicizie amorose tra loro o con quelli che sono più grandi
o più giovani di loro - nelle quali molte questioni delicate potrebbero essere
affrontate e la tradizione di una condotta assennata e virile con riguardo al
sesso potrebbe essere trasmessa –, ci troviamo veramente in una situazione
molto critica e siamo coinvolti in un circolo vizioso dal quale sembra difficile
uscire.
E così (noi crediamo) il bisogno di attaccamento affettivo deve essere affron-
tato anche attraverso il suo completo riconoscimento e la garanzia della sua
espressione entro ragionevoli limiti, attraverso la disseminazione di un bel
po’ di amicizia e con l’inserimento di essa dalla parte della virilità e della
temperanza. Non è forse sommamente desiderabile che le scuole riconoscano
rapidamente i rapporti camerateschi come una normale istituzione – molto
più importante, dico, dello “stancarsi” – una istituzione che ha il suo ruolo
definito nella vita della scuola, nei giochi e negli studi, con i suoi doveri, le
sue responsabilità, i suoi privilegi, ecc., un’istituzione che deve ramificarsi
attraverso la piccola comunità, deve tenerla unita ed ispirare i suoi membri
con le due qualità dell’eroismo e della tenerezza, che insieme formano le basi
di un buon carattere?
Ma qui bisogna dire che se noi speriamo in qualche grande cambiamento nella
condotta delle grosse scuole per ragazzi, le cosiddette scuole pubbliche non
sono certo i posti adatti in cui andare a cercare quel cambiamento – o, a
qualsiasi livello, anche solo un suo inizio. In primo luogo queste istituzioni
sono ostacolate dalle loro potenti tradizioni che naturalmente le rendono con-
servatrici; e in secondo luogo la loro stessa grandezza e il numero dei ragazzi
rende loro difficile gestire la tradizione o modificarla. Gli insegnanti sono so-
vraccaricati di lavoro; e la (necessaria) divisione di così tanti ragazzi in “case”
separate ha come effetto che l’insegnante che introduce una migliore tradi-
zione all’interno della sua casa ha sempre davanti a sé la prospettiva che il
suo lavoro sarà cancellato dal continuo e talvolta contaminante contatto con
i ragazzi che provengono da altre case. No, sarà invece nelle piccole scuole,
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dico quelle tra 50 e 100 ragazzi, che l’influenza personale del preside sarà una
forza reale che raggiunge ogni giovane e in cui egli potrà realmente plasmare
la tradizione della scuola, e solo lì noi potremo vedere un migliorato stato
delle cose. 7
Non c’è dubbio che i primi passi in qualsiasi riforma di questo tipo siano
difficili; ma gli insegnanti sono in genere ostacolati dalla confusione nella
mente del pubblico alla quale abbiamo già fatto riferimento, che così spesso
continua ad abbassare qualsiasi forma di attaccamento tra due ragazzi o tra
un ragazzo e il suo insegnante a niente altro che sensualità. Molti insegnanti
capiscono abbastanza bene la situazione ma si sentono privi di aiuto di fronte
all’opinione pubblica. Chi è così adatto (essi talvolta lo percepiscono) come
uno di loro per illuminare un giovare ragazzo e guidare la crescita della sua
mente, quando un legame di affetto esiste tra i due? Come l’autore della
lettera citata nella prima parte di questo saggio essi credono che “un affetto
personale, quasi indescrivibile, cresce tra l’allievo e il maestro, attraverso il
quale i pensieri sono condivisi e si crea un’influenza che non potrebbe esistere
in nessun altro modo”. Tuttavia, quando il ragazzo si incontra con uno col
quale tutto questo può diventare vero, un ragazzo che attraverso i suoi sguar-
di supplichevoli mostra il sentimento che lo anima e la profonda impronta che
desidera ricevere, per così dire, dal suo insegnante, quest’ultimo lo tradisce,
nega il suo proprio istinto e il grande desiderio del ragazzo e lo tratta con
freddezza mantenendo le distanze. E perché? Semplicemente perché teme,
anche se la desidera, la confidenza del ragazzo. Ha paura dell’ingenua e per-
fettamente naturale manifestazione dell’affetto del ragazzo con la carezza o
con l’abbraccio perché sa come la bastarda opinione pubblica la interpreterà
o meglio la interpreterà malamente; e piuttosto che correre un rischio del
genere, chiude le fontane del cuore, nega l’aiuto che solo l’amore può dare e
deliberatamente morde il tenero bocciolo che si rivolge a lui per avere luce e
calore. 8

7. Con il rapido sviluppo che si sta affermando, nelle possibilità e nella credibilità sociale
delle scuole pubbliche diurne, è probabile che si realizzi qualche cambiamento di opinione
circa la ragionevolezza di mandare ragazzi giovani dal 10 ai 14 anni nei collegi di alto livello
sociale. Per i ragazzi di 15 o 16 anni o più grandi, il sistema del collegio può avere i suoi
vantaggi. Da quell’età in poi un ragazzo è abbastanza grande da capire certe questioni, è
abbastanza grande da avere idee razionali sulla condotta umana e da governare la propria
nel perseguimento di esse; e può imparare molto nella vita al di fuori della sua casa sulla
strada della disciplina, dell’organizzazione, della fiducia in se stesso, ecc. Ma mandare un
ragazzo giovanissimo, inesperto della vita e di carattere ancora piuttosto informe a cogliere
la sua occasione, giorno e notte, in una scuola pubblica come quelle che esistono oggi, è,
per dire il minimo, fare una cosa avventata.

8. Bisognerebbe dire anche, per correttezza, che la paura di mostrare una parzialità
non dovuta spesso si trasforma in un’influenza paralizzante.
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Il terrore panico che prevale in Inghilterra riguardo a questo tipo di espres-
sione di affetto ha il suo aspetto comico. L’affetto esiste e si sa che esiste
da entrambe le parti; ma noi dobbiamo seppellire la testa nella sabbia e far
finta di non vederlo. E se per caso siamo costretti a riconoscerlo, dobbiamo
dimostrare il nostro grande discernimento gettando su di esso il sospetto. E
così gettiamo via nell’immondizia uno degli elementi più nobili e più preziosi
dell’umana natura. Certamente se i dinieghi o i sospetti su ogni affetto na-
turale fossero benèfici, potremmo scoprirli nelle nostre scuola; ma vedendo lì
il fallimento nel chiarificare i toni, è abbastanza evidente che il metodo in sé
è sbagliato.
Le osservazioni in questo saggio hanno sostanzialmente come riferimento la
boy’s school, dove gli stessi problemi prevalgono nettamente, con questa dif-
ferenza, che nella scuola per le ragazze l’amicizia invece di essere repressa
è piuttosto incoraggiata dall’opinione pubblica; solo che sfortunatamente si
tratta di amicizie di una settimana e di avvicendamento sentimentale, e non
sono molto sane, né in sé né per le abitudini cui conducono. Anche qui, nella
scuola delle ragazze, l’argomento richiede che si guardi dall’altra parte; l’ami-
cizia richiede di essere stabilità su una base più solida e meno sentimentale;
e sull’argomento del sesso, così straordinariamente importante per le donne,
bisogna che ci sia un insegnamento consistente e attento, sia pubblico che
privato. Forse l’educazione comune di ragazzi e ragazze potrebbe essere utile
nel rendere i ragazzi un po’ meno vergognosi dei loro sentimenti e le ragazze
più sane nell’espressione di quei sentimenti.
A qualsiasi livello, più si riflette sulla materia, più chiaramente, io credo,
apparirà chiaro che un sano affetto deve, alla fine, essere la base dell’edu-
cazione e che il riconoscimento di questo fatto sarà l’unica strada per uscire
dalle difficoltà della scuola moderna. È vero che un cambiamento simile ri-
voluzionerebbe la vita scolastica; ma quel cambiamento arriverà comunque e
non c’è dubbio che procederà di pari passo con quelli che stanno prendendo
piede nella società libera.





Capitolo 5

IL RUOLO DEGLI
URANISTI NELLA SOCIETÀ

Per quante visioni diverse ci possano essere sui problemi più importanti
che le sessualità intermedie presentano e per quanto difficile sia la soluzione
delle questioni coinvolte, c’è una cosa che mi appare incontestabile: e precisa-
mente che un vasto numero di Intermedi svolgono ora un lavoro sociale molto
apprezzabile e che essi lo fanno in parte in ragione del loro temperamento
sociale.
Questo fatto, in genere, non è conosciuto come dovrebbe per la semplice ra-
gione che l’uranista stesso non è riconosciuto, e infatti (come abbiamo già
detto) tende a nascondere il suo temperamento al pubblico. Non c’è dubbio
che, se fosse ampiamente noto che cosa sono gli uranisti, il mondo rimarrebbe
stupito di trovare tanti tra i suoi grandi uomini e tanti tra i suoi leader in
mezzo a loro.
Ho pensato che sarebbe stato utile indicare alcune delle linee lungo le quali
un lavoro considerevole viene effettivamente svolto, o è stato svolto, dalle
persone di questo orientamento; e nel fare questo non intendo certo masche-
rare o nascondere il fatto che ci sono parecchie persone omosessuali che sono
soltanto frivole o deboli o anche viziose, che in pratica non fanno assoluta-
mente alcun lavoro utile per la società, così come ci sono persone normali che
non fanno alcun lavoro utile per la società. L’esistenza di quelli che non fan-
no alcun lavoro significativo non altera il fatto dell’esistenza degli altri il cui
lavoro è di grande importanza. Desidero anche chiarire che io uso la parola
uranisti per indicare semplicemente quelli le cui vite e la cui attività sono
ispirate da una genuina amicizia o da amore per quelli del loro stesso sesso,
senza avventurarmi a specificare le loro particolari e specifiche abitudini o le
loro relazioni con quelli che amano (relazioni che in molti casi non abbiamo
alcun modo di conoscere). Alcuni Intermedi illuminati e leader – certamente
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non pochi – sono fisicamente molto riservati e continenti; altri sono sensuali
in grado maggiore o minore. Il punto è che essi sono tutti uomini o donne la
cui motivazione più profonda deriva dal fatto di dedicarsi al loro stesso genere
e che in qualche modo si limitano a quello. E se sembra strano e anomalo
che in questi casi un lavoro di particolare importanza per la società sia fatto
da gente i cui affetti e le cui disposizioni la società stessa biasimerebbe, dopo
tutto si tratta di un fatto che è accaduto già prima centinaia di volte nella
storia del mondo.
Come ho già accennato, il temperamento uraniano (probabilmente proprio a
causa della sua doppia natura e della veloce e costante interazione tra i suoi
elementi maschili e quelli femminili) è enormemente sensibile ed emotivo; e
non c’è dubbio che per questa ragione un gran numero di artisti, musicisti,
letterati, pittori appartengano a questa categoria. Quella delicata e sotti-
le corrispondenza con ogni onda e con ogni fase della sensibilità, che rende
possibile l’esistenza di un artista, è anche specificamente una caratteristica
degli uranisti (di tipo maschile), e rende facile e naturale per un uranista
diventare artista. Nelle confessioni e nei casi raccolti da Krafft-Ebing, Ha-
velock Ellis e altri, è veramente considerevole il largo numero di uomini di
questo temperamento che appartengono alla classe degli artisti. Nel suo vo-
lume sulla “Inversione sessuale” 1 che parla dei casi raccolti da lui stesso, Ellis
dice: “Un esame dei miei casi rivela il fatto interessante che trentadue di essi,
cioè il sessantotto per cento, possiede in grado variabile un’attitudine arti-
stica. Galton ha trovato, attraverso un’indagine su circa mille persone, che
la media generale di quelli che mostrano attitudini artistiche in Inghilterra è
solo di circa il trenta per cento. Bisogna anche dire che i miei numeri sono
probabilmente al di sotto della verità, perché nessuna particolare attenzione
era stata usata per indagare questo punto specifico, e anche perché in molti
dei miei casi le attitudini artistiche sono di alto livello.
Rispetto alla particolare occupazione dei miei casi, bisogna dire ovviamente
che nessuna occupazione fornisce una salvaguardia contro l’inversione. Ci
sono comunque alcune occupazioni verso le quali gli invertiti sono partico-
larmente attratti. L’attore è certamente una delle più importanti. Tre dei
miei casi appartengono alla professione drammatica e altri hanno spiccate
attitudini drammatiche. E ancora, l’arte nelle sue varie forme e la musica
esercitano su di loro molta attrazione. Nella mia esperienza, comunque, la
letteratura è l’attività verso la quale gli invertiti si sentono più fortemente
vocati e in cui d’altra parte possono trovare al più alto grado successo e re-
putazione. Almeno una mezza dozzina dei miei casi sono uomini di lettere
di successo.”

1. “Studies in the Psychology of Sex”, vol. ii, p. 173.
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Della letteratura in questo senso e dei grandi scrittori del mondo il cui la-
voro è stato in parte ispirato dall’amore uraniano ho già parlato io stesso. 2
Si può dire in aggiunta che quelli tra i moderni scrittori d”rte e i poeti che
hanno fornito i più grandi servizi sulla strada della interpretazione e della ri-
costruzione della vita greca e degli ideali greci – uomini come Winckelmann,
Goethe, Addington Symonds, Walter Pater – hanno avuto una marcata nota
di questo temperamento in loro. E questo è stato un servizio di grande valo-
re, un servizio che il mondo a stento avrebbe potuto permettersi di perdere.
I pittori e gli scultori, specialmente del periodo del Rinascimento in Italia
forniscono non pochi esempi di uomini il cui lavoro è stato ispirato in que-
sto modo – come nei casi di Michelangelo, Leonardo, Bazzi, Cellini e altri.
Quanto alla musica, questa è certamente l’arte che nella sua sottigliezza e
tenerezza - e forse in una certa inclinazione ad indulgere all’emozione – si
colloca più vicino alla natura uranista. Ce ne sono pochi, infatti, di questa
natura che non abbiano qualche dono nella direzione della musica – anche se
non sembra, se non citiamo Tschaikowsky, che molti uomini profondamente
uranisti abbiano raggiunto i più alti livelli in questa arte.
Un’altra direzione verso la quale il temperamento uranista trova del tutto
naturalmente il suo sbocco è l’importante lavoro sociale dell’educazione. La
capacità che un uomo ha, in questi casi, di dedicarsi al benessere dei ragazzi e
dei giovani è chiaramente una cosa che non dovrebbe essere gettata via e che
può essere molto preziosa e utile. Non si può contestare che un gran numero
di uomini (e di donne) sono attratti verso la professione dell’insegnamento
da questo sentimento - e il lavoro che essi fanno è in molti casi decisamente
sottostimato. Fortunato il ragazzo che si incontra con un aiuto simile nella
prima fase della sua vita! Conosco un uomo – un pensatore e uno scritto-
re emergente e vigoroso – che deve quasi tutto, mentalmente, ad un simile
amico della sua adolescenza, che ebbe per lui il massimo interesse, lo vide
quasi ogni giorno per anni, e quindi gli chiarì non solo le questioni mentali
ma anche quelle morali, dandogli l’affetto e la guida di cui il suo giovane
cuore aveva bisogno. Ed io stesso ho conosciuto e visto non pochi di questi
insegnanti, sia in scuole pubbliche che in scuole private, e ho visto qualcosa
del loro lavoro e quanto siano stati di esempio per i loro ragazzi. Ostacolati
come sono stati dalla facilità del mondo nell’interpretare male le cose, sono
stati comunque capaci di fare un lavoro prezioso. Ovviamente qua e là capita
qualche caso nel quale c’è stato abuso di posizione, ma anche allora il giudizio
del mondo è spesso irragionevolmente severo. Un povero ragazzo, una volta,
mi disse con le lacrime agli occhi del lavoro che un uomo aveva fatto per lui.
Quest’uomo aveva salvato il ragazzo dai genitori ubriachi, lo aveva portato

2. Vedi il capitolo II, supra e anche Ioläus, nell’Antologia dell’Amicizia di E. Carpenter.



56 CAPITOLO 5. IL RUOLO DEGLI URANISTI NELLA SOCIETÀ

via dai quartieri malfamati e attraverso un club lo aveva inserito nel mondo.
Era chiaro che ne aveva salvati decine e decine di altri nello stesso modo.
Ma in un’occasione o nell’altra si trovò nei guai e fu accusato di familiarità
improprie. Nessuna scusante e nessun ricordo di una vita utile fu del minimo
aiuto. Qualsiasi spropositata calunnia otteneva credito, qualsiasi motivo me-
schino gli veniva imputato, dovette rinunciare alla sua posizione e andarsene
da un’altra parte, il suo lavoro di una vita fu distrutto e per non essere mai
più ricominciato.
La capacità di affetto sincero che fa in modo che un uomo più grande si pren-
da cura con tale attenzione del benessere di un giovane o di un ragazzo trova
una risposta nella corrispondente capacità del giovane di devozione verso un
uomo più grande. Questo fatto spesso non è riconosciuto. Ma ho visto casi
di ragazzi e anche di giovani uomini che potevano provare l’attaccamento più
romantico verso uomini abbastanza maturi, talvolta fino a quaranta o cin-
quant’anni di età e solo verso di loro – che non prendevano assolutamente in
considerazione i loro coetanei, dell’uno o dell’altro sesso, ma che si preoccu-
pavano solo di ottenere una risposta affettiva da questi altri. Può sembrare
strano ma è vero. E questo fatto non solo ci fa capire quali rovelli ci siano,
addormentati, nei petti dei nostri figli ma quanto sia importante che noi cer-
chiamo di comprenderli – perché qui, in casi come questi, trovare un cuore
che ti corrisponda in un uomo più grande potrebbe essere proprio la salvezza
del più giovane.
Sarebbe certo difficile dire quanto dell’enorme ammontare del lavoro filantro-
pico fatto ai giorni nostri - da donne in mezzo a ragazze bisognose e indigenti
di tutti i tipi o da uomini tra categorie corrispondenti di ragazzi – è ispirato
da questo sentimento; ma deve trattarsi comunque di una notevole percentua-
le. Io personalmente credo che il miglior lavoro filantropico, proprio perché
è quello più personale, più affettuoso, e il meno riducibile ad aspetti solo
formali, il meno presuntuoso, ha una forte fibra di cuore uraniano che lo per-
corre. E se andrebbe detto che un lavoro di tipo così personale è più soggetto
a pericoli e a difficoltà in quel senso, è l’unico che è veramente dei migliori
in tutti i settori.
Eros è un grande livellatore. Probabilmente la democrazia si trova, molto
più saldamente che in qualsiasi altro luogo in un sentimento che facilmente
supera i limiti di classe e di casta e unisce negli affetti più stretti i livelli più
distanti della società. È da notare quanto frequentemente gli uranisti di buo-
na posizione e di buona educazione sono portati verso i tipi più rozzi, come i
lavoratori manuali e frequentemente si formino rapporti molto stabili in que-
sto modo, che, anche se non pubblicamente riconosciuti hanno un’influenza
decisiva sulle istituzioni sociali, sulle usanze e sulle tendenze politiche e che
avrebbero ancora un bel po’ di influenza in più se fosse data loro una mag-



57

giore visibilità e un maggiore riconoscimento. Ci sono casi che ho conosciuto
(anche se il comune mondo commerciale lo può credere a stento) di datori
di lavoro che hanno fatto in modo che i loro dipendenti, o molti di loro, si
affezionassero a loro in modo molto personale, e il cui scopo nel condurre i
loro affari era almeno altrettanto quello di dare un buon tenore di vita ai loro
dipendenti, quanto di darlo a loro stessi; mentre i dipendenti, rendendosene
conto, hanno corrisposto come meglio potevano. È possibile che qualcosa
di simile alle gilde e alle confraternite del medioevo possa quindi essere ri-
costruito ma su una base molto più intima e personale ai nostri giorni; e
infatti non mancano i segni che una simile ricostruzione si stia attualmente
verificando.
Le “Lettere di Amore e di Lavoro” scritte sa Samuel M. Jones di Toledo, Ohio,
ai suoi dipendenti in uno stabilimento industriale di cui era il direttore, sono
molto interessanti a questo riguardo. Esse emanano uno spirito di affetto
straordinariamente personale verso i dipendenti e una grande confidenza con
loro, sentimenti che erano di cuore corrisposti da questi ultimi e tutta l’im-
presa era gestita con grande successo sulla base di un principio di stretta e
amichevole collaborazione a tutto tondo. 3
Queste cose suggeriscono in realtà che è possibile che lo spirito uranista possa
condurre a qualcosa di simile ad un generale entusiasmo di umanità, e che le
persone uraniste possano essere destinate a formare l’avanguardia del grande
movimento che trasformerà un giorno la vita comune sostituendo un legame
di affetto personale e di compassione ad altri vincoli, monetari, legali o co-
munque esterni che adesso controllano e limitano la società. Non possiamo
ovviamente aspettarci che gli uranisti possano ricoprire un tale ruolo a meno
che la disponibilità per il loro tipo di affetto esista – benché in germe e in
modo non sviluppato – nell’animo dell’umanità su larga scala. E il pensiero
e la ricerca moderna procedono su questa strada per confermare che questo
può avvenire.
Il Dtt. E. Bertz nel suo recente studio su Whitman come persona di tem-
peramento fortemente omogenico 4 tira fuori l’obiezione che il Vangelo del
Cameratismo come mezzo di rigenerazione sociale è fondato su una falsa ba-
se perché (Così dice il Dott. Bertz) questo Vangelo di Whitman deriva da
una anormalità in lui stesso, e quindi non può certo avere un’applicazione
universale né creare un entusiasmo generale. Ma questo è piuttosto il ca-
so in cui si dà per scontato il punto che deve essere dimostrato. Whitman
sostiene costantemente che il suo orientamento, a qualsiasi livello è normale

3. Il sig. Jones divenne sindaco di Toledo, ma morì all’età ancora giovane di 53 anni.
Vedi anche “Workshop Reconstruction” di C.R. Ashbee, Appendice, infra, pag. 138.

4. Edward Bertz, “Whitman: ein Charakterbild”, (Leipzig, Max Spohr).
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e che lui rappresenta il modello di uomo medio. E può essere vero, alme-
no finché è interessato il suo temperamento uraniano, perché mentre questo
era particolarmente sviluppato in lui, i germi di esso sono quasi universali.
Se è così il cameratismo sul quale Whitman fonda una gran parte del suo
messaggio, può nel corso del tempo trasformarsi in un entusiasmo generale,
i più nobili uranisti di oggi possono essere destinati, come abbiamo suggeri-
to, ad essere i suoi pionieri e le sue avanguardie. Come uno di essi ha cantato:

Queste cose accadranno! Una razza più alta,
Di quelle che il mondo ha mai conosciuto, sorgerà
Con la fiamma della libertà nelle loro anime,
E con la luce della scienza nei loro occhi.
Nazione con nazione, terra con terra,
Senza armi vivranno libere come compagne;
In ogni cuore e in ogni cervello palpiterà
Il battito della fraternità.

[John Addington Symonds.]

Ma procediamo. L’uranista, anche se in genere è eccitabile e sensibile,
certamente non è sempre un sognatore. È talvolta straordinariamente e ina-
spettatamente pratico; e un uomo simile può trasmettere e spesso trasmette
un entusiasmo positivo tra i suoi subordinati in una organizzazione d’affari.
Lo stesso si può dire per l’organizzazione militare. Di regola il temperamento
uranista (nel maschio) non è militarista. La guerra con i suoi orrori e i suoi
modi selvaggi è qualcosa di alieno per questo tipo di uomini. Ma anche qui
ci sono eccezioni; e in ogni tempo ci sono stati grandi generali (come Ales-
sandro, Cesare, Carlo XII di Svezia o Federico II di Prussia, per non parlare
di esempi più moderni) con una potente traccia in loro di natura omogenica
e una stupefacente capacità di organizzazione e di comando che si combinava
col loro personale interesse o per le loro truppe o col loro attaccamento ad
esse, e l’entusiasmo suscitato in risposta ha reso le loro armate pressoché
invincibili.
L’esistenza di questa abilità pratica in alcuni uranisti non può essere negata;
ed essa si orienta verso l’importante lavoro che essi potrebbero dover fare
nella ricostruzione sociale. Nello stesso tempo credo che sia da notare che la
politica (a qualunque livello, nel senso moderno del termine, in relazione in
particolare con questioni di partito e col governo dei partiti) di regola non è
cosa loro congeniale. L’elemento personale o affettivo è probabilmente trop-
po remoto o assente. Meri “punti di vista” o “questioni” e conflitti di partito
sono cose lontane per un uomo uranista, come lo sono in genere per la donna
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comune.
Se la politica, comunque, non è loro particolarmente congeniale, è però da
notare quanti personaggi tra i re sono stati decisamente omogenici nel tem-
peramento. Prendendo i re di Inghilterra dalla conquista normanna fino ai
nostri giorni, ne possiamo contare più o meno trenta. E tre di essi, cioè in
particolare Guglielmo il Rosso, Edoardo II e Giacomo I, erano omosessuali
in modo marcato e possono senza problemi essere classificati come uranisti,
mentre alcuni altri, come Gugliemo III, mostravano una forte componente
dello stesso temperamento. Tre su trenta costituiscono una percentuale no-
tevole – il dieci per cento – e considerando che i sovrani generalmente non
scelgono da sé di essere sovrani ma finiscono nella loro posizione per caso o
per nascita, la percentuale è certamente notevole. Questo suggerisce che la
percentuale generale, nel mondo considerato nel suo complesso è ugualmente
alta, ma che resta inavvertita, salvo che nella feroce luce che batte sui tro-
ni? O c’è un’altra spiegazione per la speciale predisposizione dei regnanti
per l’inversione? Qualche volte è stata chiamata in causa la degenerazione
ereditaria. Ma è difficile spiegare la faccenda anche con questa teoria, per-
ché anche se l’epiteto “degenerato” si può forse applicare a Giacomo I, non
sarebbe comunque applicabile a Guglielmo il Rosso e a Guglielmo III che,
nei loro diversi modi, erano entrambi uomini di grande coraggio e di grande
forza personale – mentre Edoardo II era senza dubbio mancante di abilità.
Ma mentre il temperamento uranista ha, in alcuni casi, aiutato coloro che lo
possedevano a diventare persone distinte nell’arte o nell’educazione o nella
guerra o nell’amministrazione, e li ha resi capaci di svolgere un lavoro di va-
lore in questi campi; resta comunque vero che d’altra parte li ha favoriti e li
favorisce marcatamente per il servizio negli affari di cuore. È difficile imma-
ginare persone più dotate in queste materie rispetto agli Intermedi. Perché,
infatti, nessun altro probabilmente può trovare una risposta a tutte le flut-
tuazioni e a tutte le interazioni della vita umana maschile e femminile e può
comprenderle meglio di loro. La falsa timidezza e la passività delle donne,
la rude invasività degli uomini; la lussuria, la brutalità, le lacrime segrete,
il cuore sanguinante, la rinuncia, la maternità, la finezza, il romanticismo,
la devozione angelica, tutte queste cose si trovano addormentate nell’anima
uranista, pronte ad esprimersi quando se ne presenta l’occasione; e se non
sono sempre espresse, sono comunque sempre lì a scopo di divinazione o di
interpretazione. Ci sono in realtà poche situazioni, nel corteggiamento o nel
matrimonio che un uranista non possa capire istintivamente; ed è strano ve-
dere come anche una persona illetterata di questo tipo possa spesso leggere
facilmente manoscritti d’amore in casi in cui un uomo o una donna normale
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brancola su di essi come un bambino al buio. 5
Che gli uranisti spicchino come aiutanti e guide, non solo in questioni educa-
tive, ma in questioni d’amore e di matrimonio è abbastanza evidente a tutti
quelli che li conoscono. Per loro è una cosa comune essere consultati ora da-
gli uomini ora della donne le cui situazioni matrimoniali sono in crisi o sono
addirittura al disastro, in genere non per il fatto che coloro che li consul-
tano percepiscono la natura uranista, ma perché essi sentono istintivamente
che c’è una grossa simpatia unita alla comprensione della questione dal loro
punto di vista. In questo modo, il destino dell’uranista, benché non ricono-
sciuto, è di avvicinare tempi più felici e una migliore comprensione reciproca
tra quelli coi quali può trovarsi ad avere a che fare. Spesso diventa anche il
confidente di ragazzi giovani di entrambi sessi, colti nel groviglio dell’amore
e della passione, che non sanno a chi rivolgersi per cercare aiuto.
Penso, per esempio, a tutti i servizi che un uranista può rendere alla società.
Un bel giorno si troverà che nel risolvere problemi di affetto e di cuore egli
potrà rendere il più grande servizio. Si sta veramente avvicinando il giorno
in cui, come abbiamo suggerito, l’amore dovrà prendere il suo giusto posto
come collante e forza direttrice della società (al posto dei legami basati sul
denaro) e la società dovrà trasformarsi di conseguenza andando verso un li-
vello più alto, allora certamente i tipi superiori di uranista – preparati per
questo servizio da una lunga esperienza e dal fatto di essersi dedicati ad es-
so, come da molta sofferenza, avranno un ruolo importante da giocare nella
trasformazione. Perché gli uranisti nelle loro vite mettono l’amore davanti
a qualsiasi altra cosa, posponendo ad esso le altre motivazioni, come il fare
soldi, il successo negli affari, la fama, che occupano un così largo spazio nelle
carriere di molte persone. Questo è un fatto che è evidente a tutti quelli che
conoscono gli uranisti. Questo può significare poco o nulla in favore degli
individui di questa categoria la cui concezione dell’amore è solo di tipo basso
e frivolo; ma nel caso degli altri, che vedono il dio nella sua giusta luce, il
fatto che essi servano il dio con onestà di cuore e senza mai interrompere
il loro servizio, li innalza di un solo balzo nella posizione di leader naturali
dell’umanità. Da questo fatto - cioè dal fatto che queste persone si occupano
molto spesso di problemi di cuore – e dal fatto che le loro relazioni e le loro
amicizie si formano e si sviluppano per così dire al di sotto della superficie
della società e perciò in qualche misura al di là delle ricerche e delle analisi
della signora Grundy, discendono delle conclusioni interessanti.
Per un verso continuiamo a chiederci come la società si conformerebbe se
fosse libera: che forma assumerebbe in questioni di amore e di matrimonio,

5. Certamente questo non significa una superiorità di carattere del primo, ma solo che
con la sua doppia capacità di penetrazione, egli vede delle cose che l’altro non vede.
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se le attuali restrizioni e sanzioni fossero rimosse o fortemente modificate.
Attualmente in queste materie, la Legge, la Chiesa, e una forte pressione
della pubblica opinione interferiscono molto, costringendo all’osservanza di
determinate norme; e diventa difficile dire quanto dell’ordine esistente è do-
vuto all’istinto spontaneo e al senso comune della natura umana e quanto alla
mera costrizione e all’interferenza esterna: quanto, per esempio, la monoga-
mia sia naturale o artificiale; fino a che punto i matrimoni sarebbero stabili
se la legge non li rendesse tali; quale sia una visione razionale del divorzio;
se la gelosia sia il necessario completamento dell’amore, e così via. Questi
sono problemi che sono continuamente discussi senza giungere a conclusioni;
o non raramente con conclusioni abbastanza pessimistiche.
Ora nei gruppi degli urning esiste una certa libertà (anche se, ovviamente,
incompleta). Al di sotto della superficie della società generale e per conse-
guenza in modo indipendente dalle sue leggi e dai suoi costumi, le relazioni
si formano, si mantengono o si modificano o si rompono in accordo più con
una necessità interna che per una pressione esterna. E così accade che in
questi gruppi si presenta l’opportunità di notare e osservare i raggruppamen-
ti in condizioni di libertà, come non accade nel mondo ordinario. Di regola,
io credo, bisognerebbe dire che i rapporti sono piuttosto stabili. Invece del
selvaggio caos generale che tanta brava gente sembra aspettarsi nel caso che
la legge fosse ammorbidita, si trova (eccettuati ovviamente pochi casi indi-
viduali) che prevalgono un comune senso della fedeltà e una forte tendenza
alla stabilità. Nel mondo ordinario, finora, ha circolato il dubbio che molti
oggi non credano affatto che un matrimonio libero possa durare tutta la vita.
Tuttavia tra gli uranisti questa cosa si potrebbe dire che è quasi comune e
ben nota; e certamente sono pochi tra loro quelli che non credono a questa
possibilità.
Ci sono stati grossi dibattiti, in ogni tempo e dovunque, sulla gelosia; e su
quanto la gelosia sia naturale, istintiva e universale e quanto sia il prodotto
dell’opinione pubblica e del senso di opportunità e così via. Nell’ordina-
rio matrimonio quella che si può chiamare gelosia sociale e appropriativa è
indubbiamente un fattore importante. Ma questo tipo di gelosia difficilmen-
te compare e opera nei gruppi di urning. Quindi abbiamo la possibilità di
osservare questi ultimi in condizioni in cui esiste solo la gelosia naturale e
istintiva. Questa ovviamente è presente tra gli uranisti – talvolta in modo
aggressivo e violento, qualche volta quiescente e tendente a dissolversi nel
nulla. Sembra dipendere quasi integralmente dall’individuo singolo; e noi
certamente impariamo che la gelosia, anche se frequente e diffusa largamen-
te, non è assolutamente una compagna necessaria dell’amore; ci sono casi di
uranisti (sia uomini che donne) che, anche se uniti in modo permanente, non
si oppongono ad amicizie minori da entrambe le parti, e ci sono casi invece
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di opposizione molto decisa. E noi possiamo concludere che in un certo senso
la stessa cosa varrebbe per il matrimonio ordinario una volta rimosse le con-
siderazioni sulla proprietà e la gelosia possessiva. Comunque la tendenza a
stabilire una relazione di coppia, più o meno fissa, risulta essere molto forte
tra gli Intermedi e si può concludere che sia ugualmente forte tra le persone
più normali.
Ancora con riguardo alla prostituzione, nel gruppo degli urning si vede che
ci sono pochi prostituti nati; ma la prostituzione in quel mondo non riveste
un ruolo così importante come quello che riveste nel mondo normale in parte
perché il matrimonio obbligatorio definito dalla legge lì non esiste, e in parte
perché la prostituzione ha naturalmente poche possibilità e non può entrare
in competizione con un mondo in cui i rapporti sono liberi e c’è un largo
spazio per l’amicizia. Da qui noi possiamo capire che la libertà delle unioni
e del matrimonio nel mondo ordinario porterà probabilmente ad una grande
diminuzione se non alla sparizione della prostituzione.
In questo e in altri modi l’esperienza del mondo uranista, che si forma li-
beramente e che non è soggetto a leggi e ad istituzioni esterne, ci giunge
come una guida – e veramente si tratta di una guida piena di speranza –
verso il futuro. Vorrei dire comunque che nel fare queste sottolineature su
certe conclusioni che noi possiamo mettere insieme da alcune unioni spon-
tanee e relativamente non ristrette, non intendo in nessun modo accusare le
istituzioni e le tradizioni. Io credo che l’amore uraniano soffra certamente
per la mancanza di riconoscimento e di standard. E anche se al presente è
meglio che resti non regolamentato piuttosto che venga assoggettato ad una
regolamentazione sciocca e invadente, nel futuro esso avrà i suoi standard e
i suoi ideali più o meno definiti, come l’amore normale. Se si considera per
un momento come le relazioni ordinarie tra i sessi potrebbero soffrire se non
ci fossero codici generalmente riconosciuti di onore e di condotta riguardo
ad esse, si vede che forme e istituzioni ragionevoli sono un aiuto e piuttosto
bisognerebbe meravigliarsi che i gruppi degli urning siano così ben condotti,
come in realtà sono.
Ho detto che gli uomini urning, nelle loro vite mettono l’amore prima del
fare soldi, del successo negli affari, della fama e di altri motivi che governa-
no l’uomo normale. Sono sicuro che, per loro, considerati nel complesso, è
altrettanto vero che mettono l’amore prima del sesso. E non sono certo che
si possa dire altrettanto dell’uomo normale, a qualunque livello, nello stadio
presente dell’evoluzione. È dubbio, se nell’insieme l’attrazione meramente
fisica non sia la motivazione più forte per quest’ultimo gruppo. Per quanto
il mondo nel suo complesso non sia disposto ad accreditare quello che sto
per dire, e per quanto siano gravi le incomprensioni attuali dell’argomento,
penso sia vero che gli uomini uranisti siano superiori agli uomini normali da
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questo punto di vista cioè rispetto al sentimento amoroso, che è per loro più
grande, più coinvolgente, più considerato, più un fatto di cuore e meno una
soddisfazione meramente fisica, rispetto al sentimento amoroso degli uomini
ordinari. 6 Tutto questo discende in modo naturale dalla presenza in loro di
un elemento femminile e dal suo mescolarsi col resto della loro natura. Ci si
dovrebbe aspettare tutto questo a priori e dovrebbe essere immediatamente
rilevato da quelli che hanno una qualche conoscenza del mondo degli urning.
Gran parte dei fraintendimenti attuali circa il carattere e le abitudini degli
urning deriva del fatto che li si confonde con l’ordinario libertino che, anche
se di temperamento normale, contrae abitudini omosessuali per curiosità e
così via, ma questo è un punto che ho già toccato prima e che ora dovrebbe
essere sufficientemente chiaro. Se una buona volta si riconoscesse che la na-
tura amorosa degli uranisti è di tipo sincero, profondamente umano e gentile,
allora anche l’importanza del ruolo sociale dell’uranista e del lavoro sociale
che egli può produrre dovrebbe essere certamente riconosciuta.

6. Vedi Appendice, p. 164-166.





Capitolo 6

APPENDICE

“In questo paese [Inghilterra] noi abbiamo per troppo tempo trascurato
la scienza relativa al sesso per un senso di falso pudore. In Germania le cose
stanno diversamente. Ci troviamo studiosi che hanno elaborato autonoma-
mente una nuova scienza e che hanno offerto al mondo una conoscenza che
è della massima importanza. Noi ora sappiamo che ci sono donne con forti
caratteristiche maschi e viceversa. Anatomicamente e mentalmente troviamo
che esistono tutte le sfumature tra il puro genere maschile e il puro genere
femminile. Perciò è stato definito quello che da un illustre esponente della
scienza è stato giustamente denominato “il terzo sesso”.” – Dr. James Burnet,
The Medical Times and Hospital Gazette, vol. xxxiv, N. 1497, 10 Novembre
1906, Londra.

“Ogni cittadino in grado di adempiere i suoi doveri di cittadino, sia egli
padre o marito, insegnante o studente, padrone o servo, ufficiale o subordi-
nato, ha il diritto e addirittura il dovere, di conoscere i fatti dell’inversione
sessuale, di combattere e di prevenire la dissolutezza, il crimine e il vizio,
di imparare e di insegnare agli altri il ruolo dell’inversione nella società e la
sua morale, i doveri dell’invertito di fronte a se stesso, di fronte agli altri
invertiti, di fronte all’uomo normale e di fronte alle donne e ai bambini. E
anche i doveri dell’uomo normale verso l’invertito non sono minori, non sono
meno difficili né meno indispensabili.” – M. A. Raffalovich, “Uranisme et
Unisexualité”, Parigi, 1896.

“Il fatto che l’inversione sessuale non è un fenomeno casuale . . . risulta
evidente dal fatto che è stata osservata in ogni tempo e in ogni luogo, e tra
popoli piuttosto nettamente separati gli uni degli altri” – A. Moll, “Die Kon-
träre Sexualempfindung” seconda edizione, p. 15. Berlino, 1893.
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“Circa la larga diffusione dell’inversione sessuale, e in genere dei fenomeni
omosessuali, non ci possono essere dubbi di nessun genere. Moll afferma che
a Berlino egli stesso ha visto tra seicento e settecento omosessuali e ha sentito
parlare di altri duecentocinquanta o trecento. Ed io stesso ho molti riscontri
della loro frequenza sia in Inghilterra che negli Stati Uniti. Quanto all’In-
ghilterra, a proposito della quale io posso naturalmente parlare con maggior
sicurezza, le sue manifestazioni sono chiaramente evidenti per quelli che han-
no gli occhi aperti. . . . Tra gli elementi di maggiore livello professionale e
culturale in Inghilterra ci deve essere una percentuale notevole di invertiti
che qualche volta possono arrivare al cinque per cento, anche se queste sti-
me possono spesso essere arrischiate. Tra le donne della medesima classe
la percentuale sembra essere almeno doppia – anche se qui i fenomeni sono
meno definiti e radicati.” – Havelocl Ellis, “Psychology of Sex” vol. Sexual
Inversion, pp. 29-30. Philadelphia, 1901.

“Secondo la notizia di De Joux in “The Disinherited of Love”, il numero
degli Urning in tutta l’Europa è di circa cinque milioni, il 4-5% di tutti i ma-
schi di Europa sono Urning. E allora, una malattia – se la si può chiamare
malattia – che sia così diffusa, richiede la nostra massima attenzione; ed è
strano che sia solo dagli anni ’70 che questo argomento è stato discusso nella
letteratura scientifica.
È proprio a causa di questa ignoranza che l’opinione pubblica è stata domi-
nata ed è ancora dominata dal pregiudizio secondo il quale l’ermafroditismo
fisico e l’inversione sessuale non sono altro che crimini, crimini volontari,
mentre invece derivano in modo necessario dalla originaria natura di questi
individui.” – Norbert Grabowshy, “Die verkehrte Geschlechtsempfindung” p.
16, Lipsia, 1894.

Il Dr. Hirschfeld, nel suo “Statistischen Untersuchunge über den Pro-
zentensatz der Homosexuellen” dà I risultati di varie ricerche statistiche su
questo argomento; e il loro notevole grado di coincidenza lo autorizza a par-
lare in modo abbastanza affidabile. Egli dice (p. 41): “Ora sappiamo che
dobbiamo considerare il numero di quelli che si allontanano dalla normalità
non in unità millesimali ma in unità centesimali. Il fatto che come risul-
tato di queste inchieste e di queste commissioni di studio sia emersa più o
meno la stessa percentuale (per la proporzione delle persone esclusivamente
omosessuali), in particolare, la cifra si aggira intorno all’1,5%. – cioè questo
straordinario accordo non può con ogni probabilità essere casuale, ma deve
poggiare su una legge – una legge di natura – cioè, in particolare, che dal 90
al 95% degli uomini hanno una sessualità normale dalla nascita; che una per-
centuale che va dall’1,5 al 2% sono nati puri omosessuali (dico che si tratta
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di circa un milione in Germania); e che tra le due categorie ci rimane circa
un 4% costituito da bisessuali per natura.”
E ancora (p. 60): “Ma che cosa ci mostrano questi numeri? Ci mostrano che
su 100.000 abitanti in media solo 94.600 sono sessualmente normali, mentre
5.400 si allontanano dalla norma. Di questi ultimi 1.500 sono esclusivamen-
te omosessuali e 3.900 bisessuali, di questi 3.900, 700 sono prevalentemente
omosessuali: cosi che di 100.000 Tedeschi, 2.200 (cioè il 2,2%) sono omoses-
suali o in modo esclusivo o in modo predominante – si tratta di 1.200.000
per tutta la patria tedesca.” “L’inversione sessuale è stata normalmente con-
siderata come psicopatologica, come un sintomo di degenerazione; e quelli
che la manifestano sono stati considerati come fisicamente malati. Questo
punto di vista comunque sta cadendo in discredito, specialmente da quan-
do Krafft-Ebing, il suo principale difensore, lo ha abbandonato nelle ultime
edizioni del suo lavoro. Ciò non di meno, non è comunque ammesso da tutti
che gli invertiti sessuali possano essere d’altra parte in perfetta salute e siano
abbastanza normali in altre questioni sociali. Quando si chiede loro se ab-
biano mai desiderato che le cose per loro fossero diverse sotto questo aspetto
essi pressoché invariabilmente rispondono di no.” – O. Weininger, “Sex and
Character”, capitolo IV, Heinemann, Londra 1906.

“La gente, comunemente crede che un maschio che prova amore il suo
stesso sesso debba essere spregevole, degradato, depravato, vizioso e incapa-
ce di sentimenti umani e generosi. Se la storia greca non è bastata a demolire
questi preconcetti, una piccola e paziente ricerca sui comportamenti moderni
sarà sufficiente a rimuoverli.” – J. Addington Symonds, “A Problem in Mo-
dern Ethics”, p. 10.

“Mantegazza dice giustamente che gli Urning non si trovano di certo sol-
tanto nella feccia del popolo, ma che bisognerebbe piuttosto cercarli nei grup-
pi che, per cultura, ricchezza e posizione sociale si collocano ai primi posti.
Perciò non c’è il minimo dubbio che un gran numero di Urning si possono
trovare tra gli aristocratici.” – A. Moll, op. cit. P. 76.

“In nessun gruppo ci sono tanti Urning come tra i servi. Si potrebbe dire
che un domestico su tre è un Urning.” – De Joux. “Die Enterbten des Lie-
besglückes”, p. 193. Lipsia, 1893.

“È quindi certo, come abbiamo visto, che molti Urning vengono da fami-
glie nevrotiche e patologicamente predisposte . . . ma comunque devo dire
che non c’è prova che in tutti i casi di inversione sessuale tra uomini, gli
individui interessati siano così predisposti ereditariamente. E inoltre c’è da
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tenere presente che, secondo certi autori, l’estensione della tara ereditaria, è
al presente così grande che si potrebbe dimostrare una tendenza alle malattie
nervose e mentali quasi in chiunque.” – A. Moll, op. cit. p.221.

“La verità è che noi non possiamo spiegare i sentimenti sessuali invertiti
meglio di come possiamo spiegare l’impulso normale; tutti i tentativi di spie-
gare queste cose e l’amore, sono carenti.” – ibid. p. 253.

“Tra le propensioni degli Urning si trova non di rado un grande interesse
per l’arte e la musica – sia per l’interesse attivo che per il godimento passivo
dell’arte e della musica .. Il talento dell’attore è particolarmente notevole
in alcuni. . . . Ma non si deve credere che gli Urning siano capaci soltanto
di una particolare attività dell’immaginazione. Al contrario ci sono casi in-
dubbi in cui essi portano il loro contributo anche nel settore della scienza.
. . . Anche nella poesia gli Urning talvolta dimostrano un talento eccezionale;
specialmente nei versi d’amore indirizzati agli uomini.” – Ibid. p. 80.

“Un esame dei miei casi [di invertiti] dimostra il fatto interessante che il
68% possiede un’attitudine artistica in vario grado. Galton trova, da un’in-
dagine su circa mille soggetti, che la media di coloro che mostrano gusti
artistici, in Inghilterra, è solo del 30%.” – Havelock Ellis, “Sexual Inversion”,
p. 173.

“Nell’antichità, specialmente tra i Greci, sembra che ci siano stati molti
uomini che nelle loro nature emotive erano ermafroditi. Io credo che lo studio
dell’ermafroditismo fisico sia molto importante e penso che porterà ancora
grande luce sulla stessa psicologia dell’amore. Le osservazioni condotte sino
ad oggi, mostrano già che lo stesso individuo in momenti diversi può provar
sentimenti sessuali piuttosto diversi.” – A. Moll, op. cit., p. 200.

“L’Urning è capace, attraverso la forza del suo amore, di compiere i più
grandi sacrifici per il suo amato, e sotto questo profilo, l’amore di un Urning
è stato spesso paragonato con l’amore di una donna. Proprio come l’amore
di una donna, è più forte e più devoto di quello di un uomo normale, proprio
perché supera quello dell’uomo in profondità, secondo Ulrichs, l’amore ur-
ning, sotto questo aspetto dovrebbe essere considerato più in altro di quello
dell’uomo che ama le donne.” – Ibid. p. 118.

“Gli uomini femminili spesso sanno come trattare le donne meglio di come
fanno gli uomini maschili. Gli uomini maschili, salvo casi molto rari, impa-
rano come trattare le donne solo dopo una lunga esperienza e anche allora
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in modo molto imperfetto.” – O. Weininger, “Sex and Character”, capitolo V.

“È proprio necessario che tutte le donne e gli uomini siano nettamente
separati in due gruppi ben distinti, le donne da una parte e gli uomini dal-
l’altra, allo stesso modo e sotto ogni punto di vista? . . . Esistono forme di
transizione tra metalli e non metalli, tra combinazioni chimiche e semplici
misture, tra animali e piante, tra fanerogame e crittogame, tra mammiferi e
uccelli. . . . Si può dare per certo quindi che sia assolutamente improbabile
trovare in Natura una netta delimitazione tra tutto quello che è maschile da
una parte e tutto quello che è femminile dall’altra; o che qualsiasi creatu-
ra vivente sia così semplice sotto questo aspetto, da poter essere collocata
interamente da una parte o interamente dall’altra della linea di confine.” –
Weininger, Ibid., Introduzione, p. 2.

“Su questo, Chéron fece un’osservazione piuttosto strana. “Noi abbiamo
– disse – per quanto riguarda le distinzioni sessuali, dei concetti che la pri-
mitiva semplicità delle persone delle epoche trascorse non poteva nemmeno
immaginare. Dal fatto che ci sono due sessi e solo due, essi deducevano che
una donna è semplicemente una donna e un uomo è semplicemente un uomo.
In realtà le cose non stanno così, ci sono donne che sono molto donne e don-
ne che lo sono molto poco. Queste differenze, nascoste nei tempi andati dal
costume e dal modo di vivere e mascherate dal pregiudizio, si notano invece
ben chiaramente nella nostra società. E non solo, ma diventano sempre più
accentuate e visibili di generazione in generazione.” ” – Anatole France, “Sur
la Pierre Blanche”, p. 301.

“In ogni essere umano sono presenti sia elementi maschili che elementi
femminili, solo nelle persone normali (secondo il loro sesso) un gruppo di
elementi è molto più sviluppato dell’altro. La differenza fondamentale, nel
caso delle persone omosessuali, è che in loro gli elementi maschili e femminili
sono più equilibrati; così che, quando per di più lo sviluppo generale è di
grado elevato, noi troviamo in questa classe di persone il tipo più perfetto
di umanità.” – Dr. Arduin, “Die Frauenfrage”, in Jahrbuch der Sexuellen
Zwischenstufen, vol. ii, p. 217. Lipsia, 1900.

“L’idea che gli esseri umani fossero originariamente ermafroditi è sia anti-
ca che diffusa. La troviamo nel libro della Genesi, a meno che effettivamente
non vi sia una confusione lì tra due diverse teorie sulla creazione. Si dice che
Dio abbia fatto prima l’uomo a Sua immagine, maschio femmina in un solo
corpo, e abbia gli ordinato di moltiplicarsi, più tardi Egli creò la donna da
una parte del suo uomo originario.” (Vedi anche il mito riportato da Ari-
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stofane nel Simposio di Platone.) – Havelock Ellis, “Sexual Inversion”, p. 229.

“Quando l’istinto sessuale compare per la prima volta nella prima ado-
lescenza, sembra essere molto meno specializzato di come diventa successi-
vamente. Non solo al suo apparire è meno definitamente diretto verso uno
specifico fine sessuale, ma anche il sesso del suo oggetto è talvolta incerto.”
– Ibid., p. 44. 11

“In me la natura omosessuale è singolarmente completa e certamente con-
genita. La più intensa delizia della mia fanciullezza (anche quando ero solo
un esile ragazzino affidato alla mia balia) era di guardare gli acrobati e i ca-
vallerizzi nel circo. E questo non dipendeva tanto dalle loro azioni abilissime
quanto dalla bellezza dei loro corpi. Anche allora mi interessavo soprattutto
i ragazzi più flessuosi e graziosi. La gente mi diceva che gli attori del circo
erano malvagi e potevano rapire i ragazzini e così cominciai a vedere i miei
favoriti come mezzi diavoli e mezzi angeli. Quando ero più grande e ci potevo
andare da solo, andavo spesso in giro tra le tende degli spettacoli ambulanti
nella speranza di intravedere gli attori. Desideravo ardentemente di vederli
nudi senza le loro calzamaglie e avevo l’abitudine di rimanere sveglio la notte
pensando a loro e desiderando di essere abbracciato e amato da loro.” Ibid.,
caso ix, p. 62.

“Avevo quindici anni, undici mesi e mezzo quando il primo sogno erotico
annunciò l’arrivo della pubertà. Non avevo avuto prima nessuna esperienza
di soddisfazione sessuale, né in direzione omosessuale né nell’altra direzione.
Questo avvenimento, quindi, arrivò abbastanza normalmente. Da parecchio
tempo prima, comunque, ero stato soggetto in parte a tenere bramosie e in
parte a desideri sensuali senza una forma o una finalità definita – rimanendo
però le due emozioni separate una dell’altra e mai le avevo provate insieme
per lo stesso ragazzo. Questi desideri sensuali senza finalità mi tormentavano
spesso nelle ore di solitudine e non riuscivo a superarli. Mi si presentarono
per la prima volta durante il mio quindicesimo anno, quando ero a scuola a
Detmold, e nei due modi seguenti: – Per la prima volta furono risvegliati da
un disegno sulle “Säulen-ordnungen” [gli ordini architettonici] di Normand,
della figura di un dio greco o di un eroe che stava lì nella sua bellezza nu-
da. Questa immagine, cento volte respinta, tornò ancora cento volte alla
mia mente. (Non c’è bisogno che io dica che quell’immagine non causò in
me il temperamento urning; essa non fece che svegliare ciò che già stava lì
addormentato – una cosa che qualsiasi altra circostanza avrebbe potuto pro-
vocare.) In secondo luogo, quando stavo studiando nella mia stanzetta, o
quando giacevo sul mio letto, prima di andare a dormire, il pensiero era so-
lito sorgere improvvisamente e irresistibilmente nella mia mente – “Che una
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volta un soldato potesse arrampicarsi attraverso la mia finestra ed entrare
nella mia stanza!” Allora la mia immaginazione mi dipingeva una splendida
immagine di un soldato di venti o ventidue anni; ed io ero, per così dire,
tutto in fiamme. E comunque i miei pensieri erano abbastanza vaghi e non
erano diretti a qualche tipo definito di soddisfazione, né avevo mai scambiato
nemmeno una parola con un vero soldato.” – K. H. Ulrichs. “Memnon”, pa-
ragrafo 77. Lipsia, 1898. Vedi anche “Un Problema di Etica Moderna”, p. 73.

“Le amicizie di questo tipo, che ho formato a scuola, sono state solo due
– Io non dimenticherò mai la loro assorbente profondità e intensità. Non ho
mai parlato di esse a nessuno e per questo esse erano molto più sacre e serie,
né – benché possa sembrare strano – ho mai parlato di esse direttamente
agli stessi ragazzi interessati e nemmeno ho mai mostrato il minimo segno
di affetto verso di loro. Se avessi detto loro che io mi ero consacrato al loro
benessere e che per quello volevo scarificare me stesso e tutto quello che ave-
vo (cosa che era assolutamente vera) loro sarebbero rimasti semplicemente
stupiti; e ancora di più dato che erano entrambi ragazzi giovani, non ancora
arrivati alla pubertà.
Adesso io sono in qualche modo amaramente cosciente che in questi casi una
delle più forti e positive influenze che mi sono capitate nella mia vita andò
sprecata per i nove decimi. È impossibile immaginarsi quanto migliore sa-
rebbe stata la situazione in condizioni più favorevoli. E ancora, tutto quello
che ho provato per i ragazzi non lo avrei certamente provato senza quella
buona influenza su di me, anche se (data la loro totale ignoranza dei miei
sentimenti) quella influenza avrebbe potuto essere nulla. Ero consapevole
dell’effetto tonificante e incoraggiante su tutta la mia natura, della confer-
mata salute del corpo e soprattutto della enormemente accresciuta capacità
di lavoro. E certamente tutto questo sarebbe stato mille volte intensificato
se io fossi stato guidato qualche volta e incoraggiato anche da una pubblica
opinione che approvasse queste amicizie.
Un ragazzo della Public School ha dopo tutto forti sentimenti di onore e di
correttezza, e sono certo che si potrebbe fare molto di più coltivando l’opinio-
ne pubblica della scuola: rendendo le amicizie devote e disinteressate molto
considerate e apprezzate e condannando come base e mezzo di correzione
anche il minimo tentativo di insudiciare la purezza di un ragazzo giovane
attraverso un desiderio grossolano ed egoistico di gratificazione personale.
L’opinione pubblica della scuola, ne sono sicuro, si orienterebbe abbastanza
prontamente a scorrere in questi canali. Ma tutto questo richiederebbe una
vera apertura nel trattamento di tutta la questione, che certamente adesso
non esiste. Il fatto che la più grande forza che il preside ha a sua disposizione
sia così ignorata (e così immotivatamente) è più che assurdo, è mostruoso. E
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si tratta di una cosa che riguarda lui come insegnante quasi quanto riguar-
da i ragazzi stessi nelle loro reciproche relazioni. Io credo che guadagnarsi
l’affetto del ragazzo venga necessariamente prima dell’insegnargli qualunque
cosa. Altrimenti non gli si insegna assolutamente nulla.” – Lettera privata.

“Potrei raccontarvi un bel po’ di cose su un’altra amicizia ugualmente
importante che io ho formato (io venticinquenne e il ragazzo quattordicenne)
che è stato uno degli eventi più felici della mia vita. Era una cosa ricono-
sciuta da entrambe le parti ma perfettamente controllata e pura: ci siamo
conosciuti molto bene nei periodi di vacanza scolastica per quasi un anno. Io
avrei potuto fare qualunque cosa con qual ragazzo, la mia influenza su di lui
in quel tempo posso dire che fosse illimitata: e certamente portò un beneficio
immenso ad entrambi.” – Ibid.

“Nella mia vita scolastica – come alunno esterno – avevo due amicizie di
questo tipo, anche se, ovviamente, per un alunno esterno non c’era la stessa
possibilità di svilupparle. Una era con un ragazzo più grande di me di circa
cinque anni e un’altra con un maestro più grande di me di circa dodici. Io
ero un ragazzino vergognoso e timido, e non avendo un fisico robusto, non
entrai molto nell’attività atletica della scuola. Il mio amico più grande era un
ragazzo molto delicato, gentile, fine, di una purezza e di un’altezza di pensie-
ro che era in contrasto stridente con la sporca atmosfera morale della scuola
in quell’epoca, ma lui non era mai uno che giudicava e non era nemmeno
superbo. Io sento che questa amicizia ha esercitato la più potente influenza
nei miei primi anni di vita nel conservare un alto ideale di condotta davanti
a me, molto più potente dell’influenza di casa, della quale non credo di essere
stato molto consapevole.
Dopo che lasciò la scuola per Cambridge, avevamo l’abitudine di scriverci
regolarmente lunghe lettere, raramente di meno di tre pagine. Mi ricordo
che io pensavo a lui come al più bel ragazzo che avessi mai conosciuto, ma
guardando adesso la sua fotografia, presa più o meno in quell’epoca, e pa-
ragonandola con le altre, noto che i suoi tratti erano meno belli di quelli di
molti altri miei compagni di scuola. Alla fine del secondo anno morì di con-
sunzione. Successe durante le vacanze estive e allora io mi trovavo all’estero.
Mi ricordo che avevo l’abitudine di sedermi a notte alta per scrivergli delle
lunghe lettere su tutto quello che avevo visto, per interessarlo durante la sua
malattia. Io non sapevo quanto fosse malato, ma avevo la paura terribile che
non lo avrei rivisto un’altra volta. Quando rientrai in patria e seppi che era
appena morto, il colpo fu terribile. Per settimane mi sentii come se io non
avessi un amico in tutto il mondo. Non ho mai sentito nessuna perdita così
profondamente né prima né dopo. . . .
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L’altra amicizia, col mio insegnante di matematica, anche se non così intima,
era comunque di un carattere molto affettivo. Io devo molto a quest’amicizia
– Lui ha posto le fondamenta del mio ideale del dovere di un insegnante verso
i suoi alunni.” Lettera privata.

“Non è certo una novità: il sentimento che muoveva Gesù verso Giovan-
ni, o Shakespeare verso il giovane dei sonetti o che ispirò le amicizie della
Grecia è stato con noi prima e, nella nuova cittadinanza, sarà di nuovo con
noi. L’amore per i compagni di Whitman è la sua moderna espressione; la
Democrazia – concepita socialmente e non politicamente – è la sua base.
Chiedersi quanta solidarietà nel lavoro o quanto dei moderni sindacati possa
derivare da una fede inconscia in questo principio di cameratismo non è certo
un domanda inutile. La più libera, la più diretta e la più genuina relazione
tra uomini, che deriva da questo, deve costituire la base più profonda della
fabbrica ricostituita.” – C. R. Ashbee, “Workshop Reconstruction and Citi-
zenship”, p. 160.

Un caso di appassionato attaccamento tra due ragazzi indiani è stato rac-
contato all’autore di questo libro da un maestro di una scuola in India. I
ragazzi che avevano circa sedici anni, frequentavano la stessa scuola ed erano
amici devoti, ma venne il tempo in cui dovettero dividersi. Uno fu portato
via dai parenti verso una parte lontana del paese. L’altro era inconsolabile
di fronte a questa prospettiva. Quando arrivò il giorno e il suo compagno fu
allontanato, subito dopo, se ne andò tranquillamente ad un pozzo nel recinto
della scuola, ci saltò dentro e annegò. La notizia, inviata per telegrafo, rag-
giunse l’amico in partenza che ancora era in viaggio. Quello disse poco, ma
ad una delle stazioni abbandonò il treno e scomparve. Il treno andò avanti,
ma dopo poco il ragazzo sbucò fuori dai cespugli vicino alla linea ferroviaria,
si buttò sui binari e fu ucciso.

Quanto segue è tratto da uno dei casi ricordati da Havelock Eellis nel suo
“Sexual Inversion”; “La più profonda sensazione sessuale di cui sono consape-
vole risale all’età di nove o dieci anni quando mi innamorai di un bel ragazzo
che deve essere stato di un paio d’anni più anziano di me. Non ricordo di
aver mai parlato con lui, ma il mio desiderio, per quanto posso ricordare, era
che lui potesse impadronirsi di me e gestirmi. Io ho ancora una sensazione
precisa di quanto gradevole sarebbero stati nelle sue mani anche il dolore
fisico e la crudeltà.” – Havelock Eellis, op. cit., vcaso xiii, p. 71.

“Quando avevo circa sedici anni e mezzo, venne in casa un ragazzo di
circa due anni più giovane di me, che divenne il pensiero più assorbente dei
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miei giorni di scuola. Non ricordo neppure un momento, da quando lo vidi
per la prima volta a quando lasciai la scuola, in cui io non fossi innamorato
di lui e l’affetto era ricambiato anche se alquanto riservatamente. Lui era
sempre un po’ più avanti di me nei libri e nel lavoro scolastico ma quando
il nostro affetto maturò passavamo insieme molto del nostro tempo libero e
lui rispondeva alle mie avances più o meno come una ragazza che viene cor-
teggiata, un po’ ridendoci sopra, forse, ma con vero piacere. Mi permetteva
di vezzeggiarlo e accarezzarlo, ma la nostra intimità non andò mai più in la
di un bacio e su questo c’era pure il freno della vergogna; c’era sempre una
barriera tra noi e non abbiamo mai nemmeno bisbigliato l’uno con l’altro su
quelle cose sulle quali tutta la scuola parlava in modo osceno.” – Stesso caso,
pag. 73.

“All’età di ventuno anni cominciai gradualmente a rendermi conto che in
qualche modo non ero come i miei compagni, che non mi piacevano le oc-
cupazioni tipicamente maschili, che fumare, bere o giocare a carte mi dava
poca soddisfazione, e che avevo un vero terrore mortale per il bordello. E
infatti non ci ero mai stato e in ogni occasione, con un pretesto o con l’altro,
ero riuscito a tenermene alla larga. Allora conciai a pensare a me stesso. Mi
sentivo paurosamente solo, miserabile e sfortunato e sospiravo per un amico
della mia stessa natura – ancora senza nemmeno immaginare che ci potesse-
ro essere altri come me. A ventidue anni arrivai a conoscere un ragazzo che
almeno mi chiarì le idee sull’inversione sessuale e su quelli che ne sono affetti,
al punto che lui – un urning come me – arrivò ad innamorarsi di me. Mi
caddero le bende dagli occhi, e benedico il giorno che mi portò la luce. . . .
Rispetto alle donne, nel loro aspetto sessuale, provavo un vero orrore, che
l’esercizio del mio più alto potere di immaginazione non poteva comunque
superare; e infatti non ho mai nemmeno provato a superarlo dato che sono
quasi persuaso dell’inutilità di un simile tentativo che mi sembra peccami-
noso e innaturale.” – Krafft-Ebing, “Psycopathia Sexualis”, settima edizione,
caso n. 122, p. 291. Stoccarda 1892.

“Senza l’amore degli uomini non potrei più esistere, senza un tale amore
non posso che rimanere in conflitto con me stesso. . . . Se esistesse il matri-
monio tra uomini credo che non sarei affatto preoccupato da una relazione
che dura tutta la vita, cosa che con una donna mi sembra sostanzialmente
impossibile. . . . Ma dato che comunque questo tipo d’amore è considerato
criminale, attraverso la sua soddisfazione io posso essere in armonia con me
stesso ma mai col mondo e perciò necessariamente ci deve essere qualcosa
di discordante e tanto più perché ho un carattere aperto e odio e bugie di
qualsiasi tipo. Questo tormento di dover sempre nascondere tutto, mi ha
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costretto a confessare la mia anomalia a pochi amici, della cui comprensione
e della cui riservatezza sono sicuro. Anche se spesso la mia condizione mi
sembra abbastanza triste per la difficoltà di trovare soddisfazione e per il di-
sprezzo generale degli amori maschili, sono comunque spesso almeno un po’
orgoglioso di avere questi anomali sentimenti. Naturalmente non mi sposerò
mai – ma questo non mi sembra in nessun modo una sfortuna, anche se sono
innamorato della vita familiare e fino adesso ho passato il mio tempo solo
tra le mie relazioni. Vivo nella speranza di poter avere più tardi un amante
fisso; e lo devo avere, altrimenti il futuro mi sembrerebbe grigio e scolorito e
tutti gli oggetti che la gente di solito insegue – onore, alta posizione sociale,
ecc. – mi sembrerebbero solo cose vane per nulla attrattive.
Se questa speranza non dovesse realizzarsi, so che sarei incapace di dedicarmi
ai miei interessi permanentemente e con piacere e che sarei capace di mettere
da parte qualsiasi cosa per ottenere l’amore di un uomo. Non sento più al-
cuno scrupolo morale a causa della mia inclinazione anomala e in genere non
sono mai stato turbato dal fatto che mi sento attratto verso i giovani. . . .
Fino adesso mi è sembrato cattivo e immorale fare cose che sono aggressive
verso gli altri o che non vorrei fossero fatte a me e da questo punto di vista
posso dire che cerco il più possibile di non infrangere i diritti degli altri e
sono capace di reagire violentemente a qualsiasi ingiustizia fatta agli altri.”
– Ibid. p. 249, caso n. 110 (funzionario in una fabbrica, 31 anni).

“I miei pensieri non sono in nessun modo esclusivamente del corpo o mor-
bosamente sensuali. Quanto spesso alla vista di un bel ragazzo mi prende un
umore profondamente entusiastico e io offro una preghiera, per così dire, con
le gloriose parole di Heine – “Tu sei come un fiore, così grazioso, così bello,
così puro.” . . . Finora nessun ragazzo ha mai sospettato il mio amore per
lui, non ho mai corrotto o messo a rischio la moralità di nessuno, ma per
molti qua e là ho consumato la loro strada: perciò non ho problemi e faccio
sacrifici, che sono l’unica cosa che posso fare per loro.
E quindi, quando ho la fortuna di avere un amico amato vicino a me, al quale
insegnare qualcosa, da supportare, da aiutare, quando il mio amore inconfes-
sato trova una risposta amorosa (anche se naturalmente non sessuale), allora
tutte le immagini immonde svaniscono sempre di più nella mia mente. Allora
il mio amore diventa piuttosto platonico e si innalza solo per poi scivolare di
nuovo nel fango quando è privato della sue specifica attività.
Quanto al resto, io non sono, e posso dirlo senza presunzione, uno degli uomi-
ni peggiori. Mentalmente più sensibile di molti uomini normali. Mi interesso
a qualsiasi cosa che emoziona l’umanità. Sono ben disposto, tenero, e fa-
cilmente mi muovo a pietà, non posso fare alcun male ad alcun animale, e
certamente non ad una creatura umana, ma sono al contrario attivo in un
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modo amichevole verso la gente, se e come posso.
Perciò, quindi, davanti alla mia coscienza non posso rimproverarmi, e anche
se devo certamente rigettare il giudizio del mondo su di noi, soffro comunque
molto. Nella massima sincerità, non ho offeso nessuno e mantengo il mio
amore nella sua più nobile attività altrettanto santamente di quanto fanno
gli uomini normalmente disposti, ma sotto un destino infelice che non ci con-
cede né tolleranza né riconoscimento. Soffro spesso più di quanto la mia vita
possa sopportare.” – Ibid. p. 286, caso n. 114.

“Descrivere tutta la miseria, tutte le situazioni sfortunate, il costante ter-
rore di essere scoperti nella propria particolarità e di diventare una persona
non tollerabile in società – dare un’idea di tutto questo è veramente molto
più di quanto la penna o le parole possano fare. Il pensiero stesso di perdere
la propria esistenza sociale e di essere rigettato da tutti, appena sorge, è un
tormento più grande di quanto si possa immaginare. In una situazione del
genere qualsiasi cosa, qualsiasi cosa che uno avesse fatto nella via del bene
sarebbe dimenticata; nella coscienza della sua alta moralità ogni uomo con
disposizioni normali si gonfia di orgoglio, per quanto abbia potuto agire in
modo frivolo a proposito del suo amore. Io conosco parecchie persone nor-
mali di questo tipo di cui mi è molto difficile capire la concezione svilente
dell’amore.” – Ibid., p. 269.

“Prima di dormire vedo immagini tormentose di amore tradito, e così so-
no costretto, diverse volte, a fare ricorso al cloralio. I miei sogni sono solo
la prosecuzione della mia vita attuale e sono altrettanto penosi. Come tutto
questo finirà realmente non lo so; ma io penso che queste emozioni profon-
de debbano fare il loro corso. . . . L’unica fine ragionevole della lotta è la
morte.” – A. Moll, “Conträre Sexualempfindung”, seconda edizione, pag. 123
(citazione da una lettera).

“Stanco e logoro, sono passato attraverso ogni tempesta di angoscia e di
disperazione. Anni della più rovinosa agonia mentale sono passati sulla mia
testa senza uccidermi. Attraverso gli orologi della lunga notte, ho sentito
rintoccare le ore incessanti. Al sonno non ho neppure mai pensato, ma sono
stato steso sul mio letto cercando di leggere qualche libro o inginocchiato
vicino al mio letto a sforzarmi di innalzare il mio cuore e il mio spirito alla
preghiera cercando soccorso e perdono. Alla fine, incapace di andare avanti,
con la bocca fortemente serrata e la fronte corrugata, il Charmer ha attutito
i miei sensi per una o due brevi ore; ma solo perché potessi svegliarmi con
una più forte e più chiara percezione della mia condizione senza speranza.
Non so come siano passati i giorni, come io abbia potuto vivere così a lun-
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go in questa miseria, non lo so proprio. Ma una tortura di questo tipo è
crudelmente lenta oltre che certa. È tipico dei giovani sopportare per molto
tempo quando l’amore è messo alla prova e un casuale barlume – una specie
di beffardo fantasma di speranza così simile alla speranza come la meteora
veloce lo è al sole che dura – aiuta a tollerare il peso della miseria e così lo
prolunga. Io mi sento vecchio di centinaia di anni nel mio squallore di ogni
momento. Non posso combattere contro l’amore e schiacciarlo – mai! Dio ha
inserito nel mio cuore la necessità del sentimento; ma è difficile non chiedersi
perché ha inserito un elemento così divino nella mia natura che è condannata
a morire insoddisfatta che è destinata alla fine ad essere la mia vera morte.”
– Da un manoscritto consegnato all’autore da un Urning.
H. Ellis, nell’appendice D del suo libro sull’Inversione sessuale, parla alquan-
to estesamente delle amicizie scolastiche della ragazze, che loro chiamano
“fiamme” e “deliri”, dell’amore a prima vista, del romanticismo, del corteg-
giamento, degli incontri nonostante gli ostacoli, delle lunghe lettere, della
gelosia, dello scrivere ovunque il nome dell’amata, ecc.; queste relazioni sono
talvolta sessuali, ma molto frequentemente non è così, anche se sono piene di
“eretismo psichico”.
Nella stessa appendice cita una donna di trentatré anni che scrive; “A quat-
tordici anni mi sono innamorata per la prima volta, ma è stato con una
ragazza. Era un amore insano e intenso, ma aveva le stesse qualità e provo-
cava le stesse sensazioni del mio primo amore con un uomo a diciotto anni. In
nessuno dei due casi l’oggetto d’amore era idealizzato: io ero completamente
consapevole dei loro difetti, ciò nonostante tutta la mia persona era persa,
immersa nella loro esistenza. Il primo durò due anni, il secondo sette anni.
Da allora nessun amore è stato così intenso ma adesso queste due persone,
anche se sono ancora viventi, non sono per me nulla di più che autentici
estranei.”
Un’altra donna di trentacinque anni scrive: “Le ragazze tra i quattordici e
i diciotto anni in collegio o nella scuola femminile spesso si innamorano di
persone dello stesso sesso. Non si tratta di amicizia. L’amata è più gran-
de, più avanzata, più affascinante o più bella. Quando ero una matricola in
collegio ho conosciuto più o meno trenta ragazze che erano innamorate di
una ragazza più grande. Molte la ricercavano per il fascino, ma io so che il
mio omaggio e quello di molte altre era sincero e appassionato. Io l’amavo
perché era brillante e completamente indifferente all’amore che le si dimo-
strava. Non era bella, anche se all’epoca la consideravamo bella. Una delle
sue adoratrici, per essere stata offesa, si sentì male per due settimane. Al
suo ritorno stava parlando con me quando l’oggetto della nostra ammirazione
entrò nella stanza. Lo shock fu tropo grande e lei svenne. Quando raggiunsi
l’ultimo anno fui io a ricevere gli sguardi languidi, i versi originali, le rose e
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le lettere appassionate scritte a mezzanotte o alle tre del mattino.
L’amore appassionato tra ragazze, da quello più innocente alle escursioni più
elaborate nella direzione del lesbismo, sono estremamente comuni nei teatri,
sia tra le attrici che, e ancora forse di più, nei cori e tra le ballerine.” –
Havelock Ellis, “Sexual Inversion”, p. 130.

“L’amore delle donne omosessuali è spesso molto appassionato, come quel-
lo degli urning. Proprio come gli urning, le donne omosessuali si sentono fe-
licissime quando amano in modo felice. Comunque, per molte di loro, come
per gli urning esiste la circostanza molto penosa che in conseguenza della
loro antipatia per il tocco del maschio non sono in condizione di fondare una
famiglia. Talvolta, quando l’amore di una donna omosessuale non è corri-
sposto, ne seguono seri disturbi del sistema nervoso, che portano anche al
parossismo della furia.” – A. Moll, op. cit p. 338.

“È degno di nota il numero di donne invertite che, con maggiore o mino-
re frode sono state sposate con donne di loro scelta e la coppia ha vissuto
felicemente insieme per lunghi periodi. So di un caso, probabilmente unico,
nel quale la cerimonia è andata avanti senza nessun inganno da nessuna delle
due parti; una donna inglese congenitamente invertita, di notevole abilità
intellettuale, ora morta, era legata alla moglie di un uomo di chiesa che, nel-
la piena consapevolezza di tutti i fatti del caso, sposò privatamente le due
donne nella sua chiesa.” – Havelocj Ellis, op. cit., p. 146, nota a fondo pagina.

“Ci si dice (nel “Giornale del viaggio in Italia” di Montaigne, 1350) che
sette o otto ragazze che erano di Chaumont, decisero di vestirsi e di lavorare
come uomini; una di esse venne a Vitry per lavorare come tessitore e fu rite-
nuta un ragazzo di buna condizione, come tale era amato da tutti. A Vitry si
fidanzò con una donna ma, siccome sorse un problema, non si celebrò alcun
matrimonio. Successivamente si innamorò di una donna che sposò e con la
quale visse per quattro o cinque mesi, con grande soddisfazione della moglie,
si dice. Ma essendo stata riconosciuta da qualcuno di Chaumint e portata
davanti alla giustizia, fu condannata all’impiccagione. Disse che avrebbe pre-
ferito essere impiccata al vivere ancora come una ragazza e fu impiccata per
avere usato invenzioni illecite per supplire ai difetti del suo sesso.” – Ibid. p.
119.

“È evidente che ci devono essere delle ragioni profonde della frequenza del-
la omosessualità tra le prostitute. Una di queste cause, senza dubbio, risiede
nel carattere delle relazioni delle prostitute con gli uomini; queste relazioni
sono di tipo professionale e dato che l’elemento economico è enfatizzato, la
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possibilità della soddisfazione sessuale diminuisce; nel migliore dei casi, an-
che qui manca il senso di parità sociale, la sensazione del possesso e l’ambito
necessario all’esercizio dell’affetto e della devozione femminile.” – Ibid., p.
149.

“Tra le prostitute registrare a Berlino ce ne sono senza dubbio un gran
numero che onorano l’amore delle donne. Fonti bene informate mi dicono
che circa il 25% delle prostituite di Berlino hanno relazioni con altre donne.”
– A. Moll, op. cit., p.331.

“Karl Heinrich Ulrichs (nato vicino Aurich nel 1825), aveva trattato e
difeso l’amore omosessuale, e i suoi punti di vista si dice abbiano avuto una
certa influenza nell’attirare l’attenzione di Westphal sull’argomento; era un
ufficiale legale di Hannover (Agente del fisco), lui stesso invertito sessuale.
Da 1864 in poi, all’inizio sotto lo pseudonimo di Numa Numantius e poi
usando il suo vero nome, Ulrichs pubblicò in varie parti della Germania una
lunga serie di lavori che trattavano di questa questione e fece vari tentati-
vi per ottenere una revisione della posizione legale dell’invertito sessuale in
Germania.
Pur non essendo un autore i cui punti di vista psicologici possono avere mol-
to peso scientifico, Ulrichs ci appare essere stato un uomo di abilità molto
brillante e la sua conoscenza si dice essere stata quasi universale; non era
solo molto versato nei suoi argomenti specifici di giurisprudenza e di teologia
ma anche in molti settori delle scienze naturali come anche nell’archeologia;
era inoltre considerato da molti come il miglior latinista del suo tempo. Nel
1880 lasciò la Germania e si stabilì a Napoli e poi all’Aquila degli Abruzzi da
dove pubblicò anche un periodico latino. Morì nel 1895.” – Havelock Ellis,
op. cit., p. 33.

Ultichs entra in una classificazione elaborata di tipi umani, con una cor-
rispondente nomenclatura, che, benché un tantino ponderosa, è stata utile.
Tra i maschi, per esempio, distingue l’uomo abbastanza normale, che lui chia-
ma “Dioning”, dall’invertito, che chiama “Urning”. Tra gli Urning, di nuovo,
distingue (1) coloro che sono completamente maschili nellìapparenza, nelle
abitudini mentali e nel carattere (“Mannlings”) e che tendono ad amare sog-
getti più morbidi e più giovani del loro stesso sesso; (2) Coloro che sono di
apparenza e di modo di pensare effeminato (“Weiblings”) e amano uomini
più rozzi e più vecchi; e (3) quelli che sono di un tipo intermedio (“Zwischen
Urnings”) e amano i giovani uomini. Poi di nuovo c’è l’“Urano-dioning”, che
è nato con la capacità di amare in entrambe le direzioni, cioè sia uomini
che donne, Questo è generalmente di tipo maschile. E al di à di queste ci
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sono alcune sotto-specie come l’“Uraniaster”, che è un uomo normale che ha
contratto abitudini urning, e l’“Urning virilizzato”, che è un Urning che ha
contratto abitudini normali, anche se queste non sono naturali per lui! Il
tutto si può riassumere in una tabella come segue: -

Figura 6.1: Classificazione di Ulrichs

Se aggiungiamo a questa una tabella corrispondente per il sesso femminile
avremo un’idea della complicazione del sistema di Ulrichs! Per quanto il
sistema sia complicato e per quante critiche possiamo muovergli, dobbiamo
riconoscere che non eccede comunque la complicazione dei fatti reali di na-
tura. (Vedi K.H. Ulrichs, “Memnon”, capitoli iii-v.)
L’analisi dell’argomento di Krafft-Ebing è nel complesso tanto elaborata
quanto quella di Ulrichs. È data da J.A. Symonds in forma di tabella, come
segue:

Figura 6.2: Classificazione di Krafft-Ebing

A Symonds continua: – “Qual è la spiegazione razionale dei fatti che ci è
presentata dall’analisi che ci ho formulato in questa tabella, non può ancora
essere completamente chiarito. Non conosciamo ancora abbastanza circa le
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leggi del sesso nelle creature umane per avanzare una teoria. Krafft-Ebing e
gli autori della sua scuola sono attualmente inclini a riferirsi tutti alle ma-
lattie dei centri nervosi, ereditarie, congenite, risvegliate da abitudini precoci
di auto-abuso. Ho già cercato di mostrare l’inadeguatezza di questo metodo
e ho anche richiamato l’attenzione sul fatto che non ci dà sufficientemente
conto dei fenomeni che ci sono noti attraverso la storia e attraverso l’espe-
rienza di ogni giorno.” [Bisognerebbe notare che nelle edizioni più tarde del
suo libro, Krafft-Ebing modifica considerevolmente l’idea secondo la quale
queste variazioni sessuali indicano tutte malattia.] – “Un Problema di Etica
Moderna”, p. 46.

Moll, parlando dell’atto così comunemente accreditato agli Urning (so-
domia), dice: “Comunemente si dà per scontato che il rapporto sessuale tra
Urning consista in questo. Ma è un grosso errore supporre che questo atto
sia così frequente tra di loro.” – A. Moll, op. cit., p. 139.

E Krafft-Ebing ne parla come di cosa rara tra i veri Urning, quantunque
piuttosto comune tra i vecchi viziosi e debosciati di più normale tempera-
mento. – “Psychopathia Sexualis”, settima edizione, pag. 258.
“L’urning non solo nega l’innaturalità delle sue inclinazioni ma anche il loro
carattere patologico; protesta contro il paragone con gli zoppi e coi sordi. La
coincidenza occasionale dell’inversione sessuale con altre condizioni realmen-
te morbose non significa nulla e nemmeno il ricordare che essa è contraria
alla finalità di propagazione della razza è una prova; chi infatti ci può garan-
tire che la Natura abbia inteso destinare tutti alla propagazione della razza?
Anche all’ape operaia la Natura non ha garantito questa funzione anche se
nei suoi rachitici organi sessuali femminili esiste una innegabile indicazione
o un suggerimento di sentimenti sessuali.” – A. Moll, op. cit., p. 271. (Da
una lettera di un Urning sessantenne.)

“L’omosessualità, quindi, può essere definita come una varietà anormale
dell’impulso sessuale, ma difficilmente come una varietà patologica. Se volete,
potrebbe essere definita un arresto dello sviluppo o una specie di reversione.
E questo si accorda abbastanza col fatto che i migliori esperti di questo ar-
gomento non hanno finora scoperto più anormalità fisiche tra gli omosessuali
che tra gli eterosessuali – e nemmeno più degenerazione o segni di degene-
razione.” – Consulente medico Dr. Paul Naeke, in “Der Tag”, 26 ottobre 1907.

“Come risultato di queste considerazioni Ulrichs conclude che non c’è al-
cuna base reale per la persecuzione degli Urning salvo quella che può essere
trovata nella ripugnanza provata dalla grande maggioranza numerica verso
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una minoranza insignificante. La maggioranza incoraggia i matrimoni, per-
dona la seduzione, sanziona la prostituzione, legalizza il divorzio nell’interesse
delle sue proprie inclinazioni sessuali. Rende illegali le unioni temporanee o
permanenti per la minoranza, la cui inversione dell’istinto aborrisce. E questa
persecuzione, nel pensiero popolare, a qualunque livello, è giustificata come
molti altri atti iniqui di pregiudizio e ignoranza, da presupposti teologici e da
cosiddette disposizioni della rivelazione” – “Un problema di etica moderna”
p. 83.

“Noi intendiamo come “omosessuale” una persona che si sente portata ver-
so individui dello stesso sesso da sentimenti di vero amore. Dal punto di vista
scientifico è indifferente se egli agisca o meno in accordo col suo sentimento
omosessuale. Così come ci sono persone normali che vivono castamente, così
ci sono persone omosessuali il cui amore ha chiaramente un carattere psichi-
co, ideale e “platonico”. ...
L’impronta femminile, nel caso degli uomini omosessuali, è in genere eviden-
ziata dalla presenza di una maggiore sensibilità e recettività e anche dalla
predominanza della vita emotiva, da un forte senso artistico, specialmente in
direzione della musica, e anche spesso da una tendenza al misticismo, e da
diverse inclinazioni e abitudini femminili sia nel senso migliore che in quello
peggiore del termine. Questa mescolanza di temperamento, comunque, non
rende l’omosessuale come tale una persona di minor valore. Egli non è infatti
della stessa natura dell’eterosessuale, ma è di uguale valore.” Testimonianza
del Dr. M. Hirschfeld come medico specialista nel processo Moltke-Harden.

“Una seria obiezione al riconoscimento e alla tolleranza dell’inversione
sessuale, è sempre stata che essa tende alla limitazione della popolazione.
Questo era un argomento politico e sociale sano al tempo di Mosé, quando
una piccola tribù militare aveva bisogno di moltiplicarsi al massimo della sua
capacità procreativa. In nessun modo è un argomento valido nella nostra
epoca, quando le porzioni abitabili del globo stanno diventando rapidamente
sovrappopolate. E per di più dobbiamo tenere a mente che la società, nell’or-
dine esistente, sanziona la prostituzione femminile e in questo modo, uomini
e donne, quantunque normalmente procreativi, sono sterilizzati in misura in-
definita.” – J. A. Symonds, “Un problema di etica moderna”, p.82.

“Prima di Giustiniano, sia Costantino che Teodosio approvarono leggi
contro l’inversione sessuale, affidando i colpevoli alle “fiamme vendicatrici”.
Ma queste norme non erano applicate rigidamente e si può dire che l’opinio-
ne pubblica moderna derivi dalla legislazione di Giustiniano. Le opinioni in
materia di costumi e comportamenti seguono sempre la legge. Anche se gli
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editti imperiali non potevano sradicare una passione che è inerente alla na-
tura umana, avevano l’effetto di diffondere le più estreme punizioni in tutti i
codici delle nazioni cristiane e di creare un permanente odio sociale.” – Ibid.
p.13.

“Il nostro atteggiamento moderno è in qualche modo fatto risalire alla
legge giudaica e alla sua sopravvivenza nelle opinioni di san Paolo su questa
materia. Ma la legge giudaica stessa aveva un fondamento. Ogni qualvol-
ta l’allargamento della popolazione diventa una necessità sociale fortemente
sentita, come accadeva tra i Giudei, nella loro esaltazione della vita familiare,
e come accadeva quando i popoli europei furono costituiti, lì l’omosessualità è
considerata come un crimine, punibile perfino con la morte . . . Fu nel secolo
quarto di Roma che la forte opposizione moderna all’omosessualità fu formu-
lata in legge. La razza romana era stata in decadenza per parecchio tempo,
fiorivano perversioni sessuali di tutti i tipi, la popolazione stava calando, e
nello stesso tempo il Cristianesimo, con la sua ostilità giudaico-paolina alla
omosessualità, stava rapidamente diffondendosi. Gli uomini di stato del tem-
po, ansiosi di accelerare le pulsazioni della vita nazionale che stavano venendo
meno, utilizzarono questo potente sentimento cristiano. Costantino, Teodo-
sio e Valentiniano, tutti approvarono leggi contro l’omosessualità – l’ultimo
ordinando in ogni caso come pena le “fiamme vendicatrici” ” – Havelock Ellis,
op. cit. p.206.

“Oggi i calzolai che fanno le scarpe su misura, trattano in modo più per-
sonale con gli individui di quanto non facciano i nostri insegnanti e i nostri
direttori di scuola nel loro applicare i principi morali. Gli individui della
forma sessualmente intermedia sono trattati come se essi fossero esattamen-
te dei buoni esempi del tipo ideale di maschio o di femmina. Ci manca un
trattamento “ortopedico” dell’anima, invece dalla tortura provocata dall’ap-
plicazione di forme convenzionali già pronte. Il sistema attuale elimina molto
di ciò che è originale, sradica molto di ciò che è veramente naturale e distor-
ce molto in forme artificiali e innaturali.” O. Weininger. “Sesso e carattere”,
capitolo v.

“Ciò che è nuovo, nel mio modo di vedere la cose è che stando ad esso
l’omosessualità non può essere considerata come un atavismo o come dovuta
ad un arresto dello sviluppo embrionale o ad una incompleta differenziazione
sessuale; non può essere considerata come un’anomalia rara che si intrufola
nella comune completa separazione dei sessi. L’omosessualità è solo la con-
dizione sessuale di quelle forme sessuali intermedie che si estendono da una
condizione sessuale ideale all’altra condizione sessuale ideale. Secondo me,
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ogni organismo attuale ha sia omosessualità che eterosessualità.” – O. Wei-
ninger, “Sesso e carattere”, cap. iv.

“E dunque come può accadere che nella nostra epoca, considerata così fi-
lantropica, tutte le categorie di uomini, in ragione di anormalità mentali con-
genite, siano bollate e bandite, freneticamente perseguitate, pubblicamente
marchiate, e trattate con le condanne penali più severe? Si stenta a credere
che casi gravi di omicidi criminali, parlando moralmente, accadano in questa
materia ancora alla fine del diciannovesimo secolo. Alla penosa ignoranza
dei giudici, ai mille pregiudizi ereditari della pubblica opinione, come anche
alla schiavitù mentale dei corpi legislativi, si deve ascrivere il fatto che il
codice penale degli stati più civili è ancora in grande misura formulato nello
spirito cupo del medioevo.” – O. de Joux, “Die Enterbten des Liebesglückes”
[I diseredati della felicità amorosa] p. 16.

“Fino adesso l’umanità omosessuale si è trovata in una posizione partico-
lare. La sua bocca era chiusa e non poteva parlare; era legata mani e piedi
e non poteva muoversi. Ma ora c’è stato un cambiamento importante. La
Scienza ha preso le parti di queste persone e ha difeso il loro onore. . . . Io
dichiaro quindi apertamente che questi uomini non dovrebbero più essere
marchiati in nome della Cristianità né per mezzo della legge né con qualsiasi
altro mezzo.” Da una lettera scritta da un prete cattolico, in risposta ad
una circolare inviata dal Comitato delle Humane-Science di Berlino. (Vedi
“Jahrbuch der Sexuellen Zwischenstufen”) [Annuario degli Intermedi sessuali]
vol. ii, p. 177.)

“Così il peggiore di tutti i mestieri, quello del ricatto [delle lettere ano-
nime] è incoraggiato dalla legge. . . . Il miserabile disgraziato perseguitato,
messo nell’alternativa di pagare denaro o diventare socialmente impresenta-
bile, perdendo una posizione importante e vedendo il disonore esplodere su
di lui e sulla sua famiglia, paga; ma non solo, più paga più grande diventa il
vampiro che gli succhia il sangue e la vita, finché alla fine davanti a lui non
resta nulla se non la totale rovina finanziaria e la disgrazia. Chi può stupirsi
se i nervi di un individuo in questa posizione non sono capaci di sopporta-
re uno sforzo così terribile? In alcuni casi i nervi cedono tutti insieme. . . .
Cambiate la legge e invece di aumentare il vizio lo diminuirete. La tentazione
di esercitare un mestiere disgraziato con lo scopo di estorcere denaro sarebbe
eliminata.” – “Un problema di Etica Moderna”, pagine 56 e 86.

“Ne dedurrete giustamente che è difficile per me dire esattamente come io
considero (moralmente) la tendenza omosessuale, comunque sono certo che
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anche se fosse possibile non vorrei cambiare la mia natura di invertito in una
normale. Io sospetto che le emozioni sessuali, e anche quelle di un invertito,
abbiano un senso più sottile di quello che si attribuisce loro generalmente; ma
i moderni moralisti o dibattono timidamente di interpretazioni trascendentali
o non ne considerano alcuna, e io sono ignorante e incapace di risolvere il
mistero che questi sentimenti sembrano implicare”. – Havelock Ellis, op. cit.
p. 65, caso ix.

“Io non posso considerare i miei sentimenti sessuali come innaturali o
anormali, dato che si sono dischiusi dentro di me in modo così perfettamente
naturale e spontaneo. Tutto quello che ho letto nei libri o ho sentito dire
sull’ordinario amore sessuale, la sua intensità a la sua passione, la devozione
per tutta la vita, l’amore a prima vista, ecc. mi sembrano potersi facilmente
paragonare con le mie esperienze di tipo omosessuale; e rispetto alla mora-
lità di questo difficile argomento, la mia sensazione è che sia la stessa che
potrebbe manifestarsi nell’amore tra un uomo e una donna, e precisamente
che nessuna soddisfazione fisica sarebbe ricercata al costo di stressare o de-
gradare un’altra persona. Sono certo che questo tipo di amore è, nonostante
le difficoltà fisiche che lo accompagnano, così profondamente eccitante e no-
bilitante come l’amore dell’altro tipo, se non anche di più; e credo che per
una perfetta relazione le vere gratificazioni sessuali (qualsiasi esse siano) pro-
babilmente rivestano un’importanza minore in questo amore che nell’altro.”
– Ibid, caso vii, p. 58.

“Sono cresciuto, ho cominciato i miei studi professionali e ne sono stato
molto felice. Vivevo in una grande capitale, mi muovevo molto in società.
Avevo un grande e vivace gruppo di amici. Ma sempre, ogni volta, io capivo
che nel nucleo, alla radice profonda di me stesso, c’erano un palpito e un ca-
lore, un riflusso e un’ondata, una ricerca come in un sogno vano di realizzare
ancora quella passione di amicizia che potesse trascendere finalmente la fred-
da idea moderna di legame; la super-amicizia, l’amore-amicizia dell’Ellade
che significava che tra uomo e uomo poteva esistere l’amore fisico sessuale.
Questo era ancora possibile! Ora lo sapevo. Avevo letto nei versi e nella pro-
sa di autori greci, latini o orientali, che avevano descritto ogni ombra della
sua bellezza o della sua bruttezza, il suo potere di svilimento – Da Teocrito
a Marziale, o ad Abu-Nuwas, a Platen, a Michelangelo, a Shakespeare. Lo
avevo imparato dalle statue degli scultori – in queste linee così spesso vivide
per la mera bellezza fisica maschile – lavori che generano, che fanno sorgere il
senso di essa in una razza. Lo avevo quasi indovinato nella musica di Beetho-
ven e di Tschaikowsky, prima di conoscere la biografia di ciascuno di loro. E
avevo riconosciuto che cosa esso rappresenti per la maggior parte della gente
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oggi – dal disgusto al disprezzo alle risate dei miei simili – quando si accenna
appena ad una simile emozione.” “Imre: a memorandum” di Xavier Mayne,
p. 120. Napoli, R. Rispoli, 1906.

“Finalmente, in quello stesso inverno, il caso mi ha aperto bene gli occhi
su me stesso. Da allora, non ho più avuto bisogno di conoscere altro del
mio albero del bene e del male. Mi sono buttato in una massa di studi seri:
Tedesco, Italiano, Francese, Inglese, a partire dai migliori specialisti e teorici
europei di materie intorno alla sessualità, molti di loro con idee molto diverse
da quelle del mio bene intenzionato ma fin troppo assertivo dottore Yankee
(che aveva raccomandato il matrimonio come cura). Ho letto delle teorie
più discusse sul “sesso secondario” e sull’“intersessualità”, ho imparato molto
circa le teorie e i fatti relativi all’omosessualismo, l’amore uraniano, la raz-
za uraniana, il “sesso all’interno dello stesso sesso”. . . Sono venuto a sapere
della loro enorme distribuzione nel mondo oggi, e della notevole attenzione
che gli scienziati e i giuristi europei hanno dedicato ai problemi collegati con
l’omosessualismo. Potrei seguire intelligentemente gli sforzi di ben disporre
l’opinione pubblica verso questa non sradicabile e non compresa fase del-
l’umanità. Ho capito che ero sempre stato membro di quella confraternita
nascosta e di quel sub-sesso o super-sesso. Mi sono anche preoccupato di
informarmi delle sue profondamente istintive framassonerie, anche di quelle
organizzate, in ogni classe sociale, in ogni paese e in ogni civiltà.” – Ibid.,
pp. 134-135.

“Così nell’inversione sessuale troviamo quello che si può giustamente chia-
mare “gioco” della variazione, una di quelle aberrazioni organiche che vediamo
nella natura vivente, nella piante e negli animali.” . . . “ Tutte queste varia-
zioni organiche che io ho menzionato qui per illustrare l’inversione sessuale
sono anormalità. È molto importante che noi abbiamo un’idea chiara di che
cosa sia l’anormalità. Molta gente immagina che ciò che è anormale sia neces-
sariamente patologico. Ma non è così a meno che noi non diamo alla parola
malattia un’estensione sconveniente e illegittima. È insieme sconveniente e
inesatto parlare di daltonismo, di criminalità e di genio come malattie nello
stesso senso in cui parliamo di scarlattina, tubercolosi o paralisi generale co-
me malattie.” – Havelock Ellis, op. cit. p. 186.

“Ho sostenuto da qualche tempo una teoria su questa questione “omo-
genica” – io non credo che sia nuova – ma il fatto è che quando un uomo
raggiunge un certo stato di sviluppo e si avvicina alla totalità della natura
umana, viene all’esistenza in lui, anche in tono minore all’inizio, un elemento
femminile oltre quello maschile. Questo significa che quando egli supera le
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varie barriere, supera anche le barriere del sesso, nel suo percorso per diven-
tare un essere umano completo, un Universale.” – Da una lettera privata.

“I grandi geni, uomini come Goethe, Shakespeare, Shelley, Byron, Dar-
win, avevano tutti un’anima femminile ben sviluppata in loro. . . . Come noi
incontriamo comunemente nelle città donne che sono maschi per un quarto
o per un ottavo e così via, . . . Così c’è all’interno di noi un analogo mezzo
sangue che si adatta alle circostanze con la massima facilità. I Greci ricono-
scevano che un essere simile poteva esistere anche in armonia con la natura
e così lo abbellirono e lo idealizzarono come Saffo.” – Charles G. Leland, “Il
sesso alternato”, pag. 41 e 57. Londra, 1904.

“Ho analizzato e indagato questa questione per molti anni ed è mia ferma
convinzione da molto tempo che nessuna violazione della moralità è coinvolta
nell’amore omosessuale che, come ogni altra passione, tende quando debita-
mente inteso e controllato da un sentimento spirituale, alla salute fisica e
morale dell’individuo e della razza, e che sono solo le sue brutali perversio-
ni che sono immorali. Ho conosciuto molte persone più o meno soggette a
questa passione e ho trovato che erano una categoria di uomini di pensie-
ro particolarmente elevato, retti, fini e, devo aggiungere, puri di mente.” –
Comunicato dal prof. . . . in Appendice a “Inversione sessuale” di Havelock
Ellis, p. 240.

“Ciò che fin dal principio mi bloccava di più ma ora mi sembra perfet-
tamente chiaro e anzi proprio necessario è che tra gli omosessuali si trova
il gruppo più notevole di uomini, specificamente quelli che io chiamo super-
virili. Questi uomini stanno in virtù della speciale variazione della loro anima
tanto al di sopra degli uomini comuni quanto un uomo di sessualità normale
sta sopra una donna. Un individuo simile è capace di ammaliare gli uomini
col suo odore di anima, come loro, benché passivamente, ammaliano lui. Ma
dato che lui vive sempre nella società degli uomini, e gli uomini, per così
dire, siedono ai suoi piedi, ne deriva che questo super-virile spesso scala le
cime più altre dall’evoluzione spirituale, dello stato sociale e della capacità
virile. Da qui deriva che i nomi più famosi del mondo e della storia della
cultura stanno a ragione o a torto nella lista degli omosessuali. Nomi come
Alessandro il Grande, Platone, Giulio Cesare, Michelangelo, Carlo XII di
Svezia, Guglielmo d’Orange e così via. Non solo è così ma deve essere così.
Così come certamente come eroe delle donne rimane un uomo spiritualmente
inferiore, così l’eroe degli uomini è proprio un eroe degli uomini, se in qualche
modo ha materia per esserlo.”
Di conseguenza il codice penale tedesco, nel bollare l’omosessualità come cri-
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mine mette il fior fiore dell’umanità nella lista di proscrizione.” Prof. Dott.
Jaeger, “Die Entdeckung der Seele” [la scoperta dell’anima] pp. 268-269.

“I tipi licenziosi, garruli o morbosi di invertiti sono stati così onorari dalla
pubblicità che gli altri tipi sono ancora poco conosciuti. Questi ultimi nella
maturità della loro natura intellettuale e morale, smettono di cercare il sesso
come il perno dell’universo, smettono di rattristarsi della loro sorte. Hanno
la loro missione da compiere quaggiù e cercano di compierla quanto meglio
possono. Nello stesso modo troviamo che ci sono eterosessuali (o normali)
che in un certo stadio della loro crescita si liberano della vita sessuale.” – M.
A. Raffalovich. “Uranismo e unisessualità”, p. 74.

“Il beneducato e molto acculturato Urning è un completo idealista; la
materia per lui non è che un simbolo del pensiero e il reale non è che l’espres-
sione vivente dell’invisibile”. – De Joux, “Die Enterbten des Liebesglücks” [I
diseredati della felicità amorosa], p. 46.

“Dato che la natura e la legge sociale sono così crudeli da imporgli un
severo celibato, tutto il suo essere è conseguentemente di straordinaria fre-
schezza e di superba purezza, e i suoi modi di vita sono modesti come quelli
di un santo – una cosa che nel caso di un uomo di salute florida e che gira il
mondo è certamente inusuale.” – Ibid. p. 41.

“Se l’anima di una donna nella sua forma usuale rappresenta un segreto
chiuso con sette sigilli, quando è imprigionata nel robusto copro di un uomo e
fusa con alcuni dei motivi della virilità, nessuno potrà mai essere certo della
scrittura ben più enigmatica di quei significati sibillini. Solo un Urning può
capire un Urning.” – Ibid. p. 63.

“Dato che essi stessi (gli Urning) sono di natura molto complessa e messi
insieme a partire da elementi opposti, essi ricercano ed amano le nature sem-
plici, schiette, franche. Dato che soffrono in continuazione per la ribellione
dei loro desideri contro il buon gusto e la morale, spesso bramano una libertà
barbarica. E poiché ogni loro emozione è accorciata, distratta e usurata dalle
migliaia di dubbi e di sospetti delle loro menti urning, radunano intorno a sé
uomini che sono abituati ad andare direttamente dalla sensazione all’azione
e che lavorano a partire da istinti basilari selvaggi con la stessa certezza degli
animali.” – Ibid. p. 96.

“È vero che noi siamo spesso inferiori agli uomini normali quanto a forza
di volontà, sapienza mondana e senso del dovere; ma d’altra parte, nella pro-
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fondità e nella delicatezza del sentimento e in ogni virtù del cuore noi siamo
molto superiori. Non possiamo amare le donne, ma ci lamentiamo con loro e
le aiutiamo al focolare e accanto alla culla, nel bisogno e nella solitudine co-
me i loro amici più altruisti. . . . Noi non disprezziamo le donne perché sono
deboli perché siamo molto più perspicaci e abbiamo molto meno pregiudizi
dei cosiddetti signori della creazione, siamo molto più nobili, molto più utili
e abbiamo una visione molto più corretta della loro . . . Comunque, se uno
dei sessi ha un motivo per limitare il rispetto in qualsiasi grado nei confronti
dell’altro, chi ne ha più motivo? Di’ pire di loro quello che vuoi, il secondo e
il terzo sesso (le Donne e gli Urning) sono sempre molto migliori degli uomini
brutali ed egoisti, che oggi sono immersi nel grossolano materialismo; perché,
con qualsiasi livello di corruzione, i due sessi citati prima sono comunque di
cuore più puro e si infiammano più facilmente verso tutto ciò che è buono e
sono più capaci di entusiasmo genuino e di amore dei loro compagni rispetto
al sesso maschile.” – Ibid. p. 224.

“Incarnando come realmente incarna amore, pazienza, rinuncia, umiltà e
dolcezza, potrebbe cercare di colpire con la sua mano gentile tutti i cuori
e di guarire tutte le ferite che sono il risultato della debole peccaminosità
originale dell’uomo. Le dolci emozioni nel suo petto, il suo cuore sempre te-
nero facilmente sconvolto, la sua delicata sensibilità e la sua recettività verso
tutto ciò che è alto e puro, la sua mitezza, la sua bontà e la sua inesauribile
pazienza – tutti questi doni divini della sua anima portano chiaramente alla
conclusione che il grande creatore del mondo intendeva creare negli Urning
un nobile sacerdozio, una razza di Samaritani, un ordine rigorosamente puro
di uomini per offrire un forte contrappeso alle tendenze immorali della raz-
za umana, che aumentano con l’aumentare della sua cultura.” – Ibid. p. 253.

“Quando riprendo in considerazione i casi che ho presentato e la storia
mentale degli invertiti che ho conosciuto, sono portato a dire che se noi po-
tessimo fare in modo che un invertito fosse in buona salute, autocontrollato,
capace di rispetto verso se stesso, avremmo fatto spesso ben più che conver-
tirlo ad un mero debole simulacro di un uomo normale. Un riferimento alla
pederastia dei tempi migliori dei Greci e alla dignità, alla temperanza e an-
che alla castità che essa comportava troverà spesso una pronta risposta nella
natura emozionale entusiastica dell’invertito congenito. L’amore “maschile”
celebrato da Walt Wgitman in “Leaves of Grass”, anche se può essere di valore
più dubbio per un uso generale, fornisce un sano e robusto ideale all’inver-
tito che è insensibile ai normali ideali. È con alcuni metodi del genere, di
auto-trattamento come questo, che molti degli uomini più intelligenti e delle
donne le cui storie ho già brevemente ricordato, hanno alla fine lentamente
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e istintivamente raggiunto una condizione di relativa sanità e di pace fisica e
morale.” – Havelock Ellis, “Sexual Inversion”, p. 202.

“Dall’America una signora scrive: “Gli invertiti dovrebbero avere il corag-
gio e l’indipendenza di essere se stessi e di richiedere un’analisi seria della loro
condizione. Se uno si sforza di vivere onorevolmente e prende in considerazio-
ne il più grande bene per il più grande numero di persone, non è un crimine e
nemmeno una disgrazia essere un invertito. Non ho certo bisogno della legge
per difendermi, e nemmeno desidero di aver qualche concessione fatta a mio
vantaggio, né chiedo ai miei amici di sacrificare i loro ideali per me. Anche
io ho ideali che sosterrò sempre. Tutto quello che desidero e che pretendo
come mio diritto è la libertà di esercitare questo dono divino di amare, che
non è né una minaccia per la società né una disgrazia per me. Lasciate una
buona volta che sia chiaro che l’invertito medio non è un degenerato morale
e nemmeno un degenerato mentale ma semplicemente un uomo o una donna
meno altamente specializzato, meno completamente differenziato degli altri
uomini e delle altre donne, e io credo che il pregiudizio su di essi sparirà, e
se essi vivono rettamente si guadagneranno certamente la stima e la consi-
derazione di tutte le persone intelligenti. Io so che cosa significa essere un
invertito (che si percepisce come messo da parte dal resto dell’umanità) e
trovare un cuore umano che si fida di lui e lo capisce, e so come queste cose
siano e saranno quasi impossibili finché il mondo non sarà reso consapevole
di questi fatti.” ” Ibid., p. 213.
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